В доме моем живет чудовище. Ходит из угла в угол. Бродит по квартире, сопит под нос что-то невнятное и злится на всех на свете. Само по себе оно не сильно страшное и вроде бы даже милое, но если присмотреться в его пронзительно голубые глаза, то отчетливо видно, что природа его чудовищна. Родственникам оно надоело: жрет все подряд, спать не дает – допоздна телевизор смотрит, а если уснет, то так храпит громко, что все окружающие предметы трясутся, а все, кто уснул – просыпаются. По утрам оно занимает ванную комнату очень надолго. И всем жителям нашей квартиры приходиться долгое время стоять в очереди и ждать, того момента, когда оно, наконец, соблаговолит закончить свои водные процедуры. Некоторые не выдерживают и громко стучат в дверь, со словами: «чудовище, ты офигело, другим же тоже надо помыться». Потом, чудовище выходит и смотрит на всех таким яростным взглядом, под которым самые мужественные люди начинают терять свое мужество. Оно не моет за собой посуду, вечно гадит на кухне, никогда не моет свою посуду, пролившийся чай, никогда не вытрет тряпкой. Молоко никогда не поставит в холодильник. Крошек никогда не сотрет со стола. В комнате оно вечно разбрасывает свои вещи, и ни разу в жизни не положило их на положенное место. Чудовище повсюду разбрасывает свои носки, а потом, донимает всех своими расспросами, не видел ли кто его носков. Оно вечно теряет тапки. И по сию пору не может их найти. Вечерами оно приходит с работы злое и уставшее, всех материт последними словами и ложиться спать. Но в нашей семье его почему-то терпят. Почему так? Я даже и не знаю. Да и никто, скорее всего, не знает.

Всякий раз, проходя мимо зеркала, я вижу его, потому, что чудовище это – я.