Хожу к бабушке в больницу.
За инсультным больным нужен постоянный присмотр. Тем более, что доктора и сиделки не сильно замарачиваются на уход за стариками.
Когда пришла в первый раз - долго неврно курила по выходу из клиники. было впечатление, что посмотрела трешевый фильм ужасов. Но увы, это суровая реальность.
Стационар меня встретил холодным спертым воздухом как в склепе и гулким скачущим звуком шагов по потрескавшемуся кафелю. Я шла и дрожала, не зная, чего ждать.
Длинные , пустые, необитаемы коридоры привели мне все таки до нужного мне поворота- потертая табличка "ОТДЕЛЕНИЕ №2" и разбитое стекло в двери. Еще один шаг и я уже внутри. Чертовски тесно. Приходится протискиваться среди больничных кроватей. На них лежат те, кто не поместился в обычные палаты. Иду, стараясь не смотреть по сторонам. Это все декорации..Это все не по- настоящему...И иссохшая старуха с синими губами и окровавленным лбом, и старик впереди, которого привязали к кровати веревками, и вон та женщина, которая исхудала до состояния скелета...Все ...все это просто сон..простое наваждение. Узкий проход ...Слишком длинный путь...Проталкиваюсь мимо плачущих женщин и мужчин, которые уже уходят от своих родных. В воздухе пахнет мочой.
И смертью...
Тут же в коридоре, за желтоватой прозрачной ширмой каталка с трупом. Лицо небрежно прикрыто простыней, а на одеяле в каком то властном жесте застыла уже холодная рука.
Меня сковывает непонятное чувство уныни и неизбежности.
Из больничной комнаты доносятся отчаянные крики и оры.
-Помогите! Простите меня! Я не хочу умирать...
На сухой пронзительный и низкий выкрик выходит измотанная медсестра и несет шприц с успокоительным.
В конце виднеется сгорбленная полуразложивщаяся старушка. Идет медленно , еле передвигая ногами, держась за стену и за сердце. По складчатому пожелтевшему лицу текут слезы.
-Собака! Я потеряла свою собаку! - и тусклые старческие глаза безпомощно кидаются из стороны в сторону, в надежде увидеть радостное виляние хвостом и преданные черные глаза.
Вхожу в палату, а в глазах пестрит синяками от капельниц, родимые пятна и старческое потемнение кожи.
Стараюсь не вздрагивать, когда несколько пар пытливых, но не осмысленных глаз впиваются в меня и словно исследуют как пришельца. Молодого , жизнерадостного и крепкого пришельца...
И вот она...
Такая бледная... с яркими точками лопнувших сосудов...
Моя любимая фея моего детства...Только будто все очаровательное волшебство вытекло, как вино из разбившегося кувшина. И я смотрю на шершавые глиняные черепки.
Она приподнялась на кровати и пару мгновений не двигаясь смотрела на меня. Лицо наконец преобразилось неподдельным счастьем и искренним восторгом, на которое обычно способны только младенцы.
-Любасик! - сказала она и притянула меня к себе, вся дрожа и подергиваясь.
Узнала! Узнала! УЗНАЛА МЕНЯ!!! Внутри меня все ликовало. Я так боялась, что она меня забудет.
Ее губы бесшумно двигались, а слова никак не слетали. Ей было невероятно трудно произнести хоть что то связанное. мы просто смотрели друг на друга и улыбались.
Живая)) Она точно восстановится, я точно знаю)





Они там все не в себе... Все больны и стары.
П.С. бабушка ходит сама,кушает и ухаживает за собой, многое помнит ( кроме последних дней в клинике), узнает нас. Однако ей оччень трудно говорить. Фраза начинается и обрывается на середине. Как будто для речи она собирает слова как непоседливых цыплят в кучу, а пока она произносит высказывание до середины, они все разбегаются в разные стороны. Вчера не мога даже вспомнить что такое "ходить и сидеть". А сегодня с утра говорили с ней поразительно хорошо.
Все будет хорошо.Все будет хорошо. все точно будет хорошо я это уже стала чувствовать