Взяла   у nnadink  

• Как можно бояться летать?!!Суетно бухать в самолёте в  надежде забыться и "всего этого" не видеть. "Все этого"! Да это же самое главное!
  
      Когда самолет, перед взлетом, стоя на тормозах, с бешеным воем разогнанных роторов хрустит корпусом. Напряжение металла во многие десятки тонн блуждает по корпусу от носа до хвоста! Кажется, что большая птица, проснулась и тянется, хрустит всеми суставами, разминается перед тем как начать чудовищный разбег.
• Как можно жить без звука разгоняемого двигателя, не слышать, когда визг компрессора вдруг заглушается благородным басом вышедшей на максимальный режим турбины и этого чумового момента, когда самолет срывается в разбег?!
  
      В такие моменты ты каждой клеткой организма чувствуешь: БЛ*, ЕСЛИ ТАК ПОЙДЕТ И ДАЛЬШЕ,ТО МЫ, В НАТУРЕ, ПОЛЕТИМ! 
•  
• Самолет, это огромное железное чудище, начинает движение с таким ускорением, что глядя в иллюминатор, кажется "горизонт завален". И это сладостное мгновение, когда отрывается переднее шасси, а за ним, практически сразу, основное. Когда воздух вдруг становится жестким и принимает на себя всю тяжесть многотонной машины. Воздух, как неумелый силач, перехватывает самолет из руки в руку, пытаясь ухватить планер по-удобней, чтобы унести его прочь от земли. 
  
  Как можно всю жизнь смотреть на облака снизу и не мечтать полетать межу ними? Не ощутить эту болтанку глупых потоков понад фронтом облаков? 
• А в грозу попасть? Кто хоть раз попадал в грозу никогда этого не забудет. Это счастье! Вспышки молний и огни статических разрядов, которые буквально стекают с кончиков крыльев. Вспышки в салоне тусклые от проблесковых огней самого самолета и яркие, фосфорные разряды молний, которые рядом, руку протяни. Настоящая болтанка и ясное ощущение того, что машина в воздухе и её кочевряжит сильными порывами ветра от которых мы прячемся здесь, на земле.Гроза — это место концентрации такой электростатики, к которой человек, в своем прогрессе, и близко не подошел. Десятки Фарад дают разряды на многие сотни метров. Это войны атмосферных фронтов и самолет здесь случайный зритель кошмарного светопредставления. Атмосфере не до несчастной машины с парой сотней человек внутри. Трясёт? Даёбтать, еще как!
• И глупо, глупо в такие моменты быть бухим до беспамятства. Как воздух нужно ясное ощущение того, что ты живой, что ты летишь здесь и сейчас.
  
      А посадка? Когда самолет, как птица, проходит последние десятки метров до земли и ты понимаешь, воздух больше не может вас удержать и бросает на полосу. Тихий гул дремлющих турбин срывается на истеричный крик реверса и, в торможении, ты понимаешь КАК быстро вы летели.
  
  Если и сдохнуть, то только в самолете. (с)