Бывают такие дни, когда в памяти невольно всплывают обрывки давно потерянного прошлого. И, казалось бы, они такие никчемные. И вроде бы думаешь: странно, в жизни бы об этом не вспомнил. Приходят сами собой, не спрашивая нашего разрешения, не привязанные к событиям, происходящим непосредственно сейчас. Из раннего детства... из более позднего тоже. Такие вроде бы незначительные вещи. А задумаешься глубже - всё-таки как же хорошо, что они были. Странная штука человеческая память, порой выбрасывает то, что нам, казалось бы, важно и дорого, а оставляет какие-то бесполезные и скучные вещи.

А я вот и сейчас иногда вспоминаю Сашу. И рудуюсь тому, что пока хорошо помню. Помню его глаза, руки, тембр голоса, родинку на шее, и улыбку. Это была не улыбка чеширского кота, скорее улыбка великого Гэтсби...

"Он улыбнулся мне ласково – нет, гораздо больше чем ласково. Такую улыбку, полную неиссякаемой ободряющей силы, удается встретить четыре, ну – пять раз в жизни. Какое-то мгновение она, кажется, вбирает в себя всю полноту внешнего мира, потом, словно повинуясь неотвратимому выбору, сосредотачивается на вас. И вы чувствуете, что вас понимают ровно настолько, насколько вам угодно быть понятым, верят в вас в той мере, в какой вы в себя верите сами, и безусловно видят вас именно таким, каким вы больше всего хотели бы казаться". (с) Ф.С. Фицджеральд