...(неопределенно-личное презрение)...

Фальшивая вишня - во рту хлористо-кислая вода.
Вы называете чаем - пропитанные красителями древесные стружки в пакетиках… Вы называете светом – электроэнергию, которую наматывают на табло счетчика ваши электробритвы, чайники, кухонные комбайны и микроволновые печи. Вы называете хорошей телефонной связью – обрывки голоса. Вы называете превосходным отборным табаком – дешевые, плохо пропускающие воздух сигареты, с чернеющими фильтрами. Вы боязливо заталкиваете в портмоне из ненатуральной кожи рубли и называете это деньгами, которые вы заработали. Утром вы извлекаете из серванта со скрипящей дверцей на четверть опустошенную бутылку и делает глоток. Глоток. Глоток. Глоток. А вечером вы ищите в портмоне из ненатуральной кожи, в маленьком карманчике с отвалившейся клёпкой, шесть рублей, чтобы оплатить проезд, и всему трамваю хочется плеваться от вашей вони. Вы называете сексом – пятнадцатиминутное покачивание задницами. Вы трахаетесь вот уже восемь лет в квартире своей соседки с третьего этажа с охранником игрового зала или гибддшником, но еще ни разу не кончили. Вы называете самым надежным средством контрацепции – презервативы, от каждого второго из которых остаются латексные ошметки. Вы делает аборты, потому что «у вас нет другого выхода». А как насчет того, чтобы не трахаться с кем попало?
Вы пьете вишневый чай.

..

В колонках играет - линда - город-музей