Думается вот. Место, где успокаиваешься. Место, которое всё меняет. Вернее возвращает всё на свои места. Когда отправляешься туда с нежеланием, с горящим сердцем, предвидя скуку и однообразие, тоскуешь уже заранее непонятно о чём. Рвёшься оттуда, всё равно куда, лишь бы не там.. а потом проходит. Потому что есть много времени, чтобы подумать.
Когда мой дед начал строить там дом, на всей улице почти никого не было. Это были новые участки, кто-то строил, кто-то приезжал во времянки. Детей не было.
Помню я целыми днями сидела в куче песка около дома. Скучала... Потом познакомилась с одним мальчиком. Нам было по 3-4 года. Мы до сих пор дружим. Этим летом я отдыхала у него в гостях, в его доме, напротив моего. Я помню ночи детства, самые яркие ночи. Когда мы с аховой книгой по астрономии и с военным биноклем выискивали знакомые созвездия и моря на луне. Сезон звездопада в августе.. Восторг от зрелища, мечты, фантазии... Ветер, тёплая земля, уходящее солнце. Шум реки где-то внизу, на юге бесконечные цепи чужих гор, мерцающие в последних оранжевых лучах. И запах тёплой земли, мы утыкались в неё носами и лежали так, пока солнце совсем не скрывалось.
И всё что волновало до этого казалось смешным и ничтожным. Всякое личное чувство было лишним. Отрезвляет, забирает лишние мысли.

Игры слов и воображения. Игра в бисер.