Вьюга мчит сквозь ветер пыль. Бьет в глаза - спасет рука. Раз шаг, два шаг - коротаешь путь. Мысли целятся сквозь пыль - там, где чайника свист. Там, где одеяло, тишина, ее улыбка.

Отодвинешь руку - одинокое дерево. И даль. Пронесется лист-колумб. Несся быстро, но упал. Не твоя участь. Твоя - в твоих руках.

Снова кухня. Почему-то вьюга в ней кружит. Голова все понимает. А ты хочешь убежать от тягот. Скажешь: "Вперед!" И появится будто тепло. Появилось.

Раз шаг, два шаг - даль-далекая. Вдруг - стоишь на месте. Идут ноги. Ты на месте. Проносятся одинокие деревья, пыль, пшеница и ковыль. Рядом стоит вьюга. Стой, вьюга, стой.

Ее глаза в окне. Желтый свет. Печь дымит. Чайника свист. Все замерло. Одна вьюга продолжила свой путь. Путь-дорога да пыль в лицо.