я знаю, на что похож тополиный пух... для жуков в траве он — как облака для людей на земле. тихо плывёт над головами, касаясь колосков... жуки говорят: «низкая облачность» и носят с собой зонтик. только зря, потому что из тополиных облаков никогда ещё не было дождя (но жуки продолжают верить и слушать жучиные прогнозы погоды, обещающие то дождь, то град, то нашествие огромных сказочных птиц воробьёв, то глад и мор). «пуховые облака — рассказывают божьи коровки — изнутри похожи на одуванчик, если в него забраться. белизна и тишина, там можно легко забыть, что мама послала тебя на небо за хлебом». вечером на дверях неба появляется картонка с надписью «хлеба нет», кто-то запирает небо на скрипучий замок, включает тусклую лампочку-луну над дверью и уходит, устало шаркая ногами. запоздавшие божьи коровки возвращаются домой с тёплой мелочью в кулаке и отговоркой «мы бежали-бежали, летели-летели, а они всё равно закрылись».