так интересно — на солнечной стороне дороги уже весна, снег похож на дырчатый сыр, а на теневой стороне всё по-зимнему: цвета, рассыпчатые фактуры, ощущения. сейчас очень недолгое время, когда границы очевидны и резки, можно точно сказать, где я теперь. толку от этого самоопределения никакого, но факт радует. побуду просто точкой на карте — «зима», «весна». снова «зима» и две «весны» подряд.

ещё интереснее играть в макромир: это когда идёшь и глядишь на снег, дорогу, ручьи всякие как будто с высоты птичьего полёта. тогда обросший инеем камень превращается в гору, покрытую белыми густыми лесами. а подтаявшая дорога с нитками и пятнами воды становится тундрой. вдоль дорог невероятные, непроходимые белые скалы — с ущельями, пещерами... начинаешь искать тропы для караванов, которые с птичьего полёта совсем не разглядеть. чувствуешь себя путешественником Павсанием.

растрескавшийся асфальт — политическая карта каких-то неведомых земель.