...почтовый демон дедушкаконстантинмакарыч сидит на дереве и собирает письма (нужно кинуть письмо на ветер и сказать: на дерево дедушкеконстантинумакарычу), потом относит, как ему на душу ляжет — иногда письма случайно доходят до своего адресата. в этом случае дедушкеконстантинумакарычу нужно пожертвовать селёдку и огурец. во всех прочих случаях — сказать: «ничего, бывает...» и три раза махнуть рукой.