...один город был живым — настолько, что у него имелось сердце: обшарпанная дверь, выходящая в узкий переулок. к этой двери шли и шли люди, стучались и стучались, кто кулаком, кто костяшками пальцев, кто ногой... над переулком не смолкал стук. сердце города билось... точнее, в него били. иногда город раскрывал своё сердце кому-нибудь, впускал внутрь. побывавшие там говорят разное: за дверью сад, тропинки, ручьи; или — холодно, всюду пыль; третьи видели огромную гору плачущих камней. «дубины! — вещали четвёртые. — там целая квартира и большущий чёрный кот в придачу!»...
дворник, проходя переулком, вздыхал: заколотят сердце, как пить дать, заколотят.