дэдлайн заводится в местах, где люди связаны сроками выполнения чего-нибудь, чаще всего это офисы. присмотрев офис, дэдлайн прячется в коробке с позапрошлогодней документацией и спит до того дня, когда нужно что-то СДАВАТЬ. тут-то он и начинает глумиться и куражиться: принтеры ломаются или только что заправленные картриджи вдруг оказываются пустыми; летит связь; дохнет кофеварка; виснут намертво компьютеры, падают дизайнерские программы; согласование статей превращается в хождение по мукам, даже простой отмашки «в печать» от заказчика приходится ждать часами... а дэдлайн гуляет посреди вызванного им хаоса и поглаживает стащенный со стола (очень-очень нужный) документец... ещё у него есть обкусанный красный карандаш, которым он чертит «лайн», перечёркивая проекты. начертил «лайн» — всё, пиши пропало... то есть, всё, что пишется, куда-то девается. даже не «куда-то», а в «никуда».
дэдлайн похож на маленького сурового старичка с собачьими ушами, ходит в дерюжном кафтанчике и скрипучих, как старые модемы, сапогах. при нём всегда есть карандаш для «лайн», молот и серп, намекающие на нерадивость тружеников. обычно он невидим и отражается только в полностью белых кружках офисного люда — вот так соберёшься выпить чаю, а с бока кружки на тебя дэдлайн зыркнет. потому и редки кружки без рисунка.
зная о пробуждении дэдлайна, в офисах начинают его задабривать, чтобы не очень лютовал — оставляют на блюдце несколько канцелярских скрепок, горстку растворимой лапши, счастливый автобусный билетик, напёрсток кофе, коробочку с паззлом — чтобы дэдлайн играл, развлекался. глядишь, и сдадутся.