Вы думаете, я шепчу просто так? Вы ошибаетесь! На всё есть причины, в том числе и на это. Все спят. Я один, наедине с собой, с Вами наедине. Пользуясь случаем, шепчу. Надо тихо. Музыка громко. Шёпот - тихо. Буду тихо.

Эта ночь моя. Я её не заслужил. Я её отнял, отнял у себя же. Что в ней такого особенного, что я её краду? Она полна шёпотом... Я полон шёпотом. За окном шёпот, мир рушится в шёпот! Машины ревут шёпотом, птицы не щебечут, но шепчут. Шёпот мысли, шёпот власти... Завтра не вспомнится ничего. Но шёпот останется. И больше ничего.

  Где-то на свете

  Живут поэты

  Кнутом одеты

  И льдом согреты



  И так всегда

  Кому еда

  Кому слюда

  Кому орда



  А им поэтам

  Ни капли света

  Им дарят вето

  Дают советы



  И так всегда

  Когда вода

  Когда беда

  Когда когда



  Поют поэты

  Свои сонеты

  Блюдут поэты

  Свои заветы



  А их среда

  Через года

  Несёт снега

  Они в бега



  Зачем поэтам

  Свои заветы

  Чтоб дало ЭТО

  Источник света

Всё золото мира отдал бы я за каплю счастья! Но нет, нет у меня золота! Да и не купить за него ничего, кроме бед...
Шорох! Это поворачивается спящее тело... Шёпот ему мешает. Но всё же тихо. Тихо. Тихо... Видно запах. Не видно вкуса. Слышно запах. Нет, это шёпот, шёпот, шорох... И не надо слов!

  Мо тае орпан узу

  Рем им сар кор лаг

  Ег нот рам ваку мозу

  Ил рит мар пе раг



  Дап па мису ноды мо

  Пав ам итр ол руу

  Ипо олма сар промо

  Нол ло пре рам имо ту



  Лотпа ма сар ита пи

  Пи ра ита роко га

  Пи ра ита роко ни

  Лотпа ми сар ита га

Мир лопатами не перекопать. Нужен эксковатор. Реаниматор. Эксгуматор. Транквилизатор. Дозатор... помощи ждать не приходится. Кто может помочь тому, кто и сам не знает, чем и главное в чём ему надо помочь. Ему можно помочь? Скрипка вступает шёпотом, капля падает молотом... В темноте слышен вкус пальцев. Чувствуется присутствие кенгуру. Спящего.

  Спящий проснулся

  Или мне показалось?

  Картой коснулся

  Что мне осталось?



  Зрячим не место

  Средь мира без цвета

  Люди как тесто

  Замешаны в гетто



  Где-то царапает

  Саблей обоину

  Жалобно капает

  Капля в промоину



  Шорохи шёпоты жесты

  Нити стальные и нервные

  Снова замешано тесто

  Снова становятся верными

Рёв мотоцикла. Лихач. Ночью не смотрят на знаки. И я не смотрю. Я слушаю шёпот, я слушаю шорохи. Я внемлю темноте, я вникаю в пустоту, я ослеп, оглух, остыл... Но нет, это полусон-полузверь наваливается. Видится мне парикмахерша.

  Нежно ладони подняв

  Ты прикоснёшься ко мне

  Стены надёжно убрав

  Скоро растаешь в вине



  Руки вонзя в пустоту

  Скрипнув телегой несмазанной

  Скоро тебя украдут

  Скоро останусь я раненый



  Но перед тем я успею

  Всласть насладиться тобою

  Руки твои я согрею

  Тело надёжно укрою



  Врежется смех в мои двери

  Взрежу я душу тобой

  Ни на минуту не веря

  Что так ненадёжен покой



  С пачуще-радостным криком

  Тебе передам я себя

  И с торжествующим ликом

  Тебя отпущу я любя

Храп. Хруп. Хрупкий храп. Храпкий хруп. Вот и заря скоро. Шёпот продолжается. И даже если день его прервёт, двести ночей продолжится он. Двести ночей не спать, шептать, шептать, шептать... И опять слышать шорох, храп... Капли, так не похожие друг на друга, - кап-кап, коп-коп, воп-воп, вот-вот... Лить или не лить - вот каков извечный вопрос, если с позиции крана смотреть. Лить значит капать? Нет!

  Льёт огонь в небеса

  С моего потолка

  Убегает в леса

  Своенравных толпа



  Бьёт огонь в барабаны

  Рвёт одежду и плоть

  Силясь гостем незванным

  Душу мне расколоть



  Мне теперь не до смеха

  Мне теперь не до слёз

  Что огню ни потеха

  То мне больно всерьёз



  Мучит пламя мне тело

  До души уж печёт

  Всё что не улетело

  Из-под ног утечёт



  В небо рвутся фонтаны

  Реки вяжут мосты

  За спиной барабаны

  Перед грудью костыль

Голод. Холод. Молод... Совсем ничего нет. И не было. И не будет. Как партизан, сижу, ото всех спрятавшись, ожидая, что кто-то придёт. Может, наши, чужие, не знаю... Я не в силах бежать, не могу я остаться. Шорох. Шёпот. Храп. Рёв... Рёв, Храп, Шёпот, Шорох... Молох. Молод. Холод. Голод.

  Гложет голод который год

  Ляжет шорох в ночную мглу

  И в углу притаился комод

  Псом подсевшим на иглу



  Мойте руки перед едой

  Грязной пищи в рот не бери

  Ополаскивай её водой

  И от плесени береги



  Чёрствый весь кусочек хлеба

  Извлеку из-под комода

  Как посланника от неба

  Как навеянное модой



  Не послушаю советов

  Не помою я в воде

  Берегя себя от света

  Съем его я в тишине

Предать себя сну - велико искушение! Райское наслаждение - песня подушки и простыни, стихи одеяла, ритмы матраса... Но шёпот не смолкает, шорохи твердят: шепчи! шепчи! шепчи! Что-то меня заставляет открытыми держать глаза именно тогда, именно сейчас. Скрип. Ка. Скрипка. Скрипка стула играет в звуки, рояль стола продолжает тему. Стекло затуманено. Скоро рассвет.

  Рано дышать

  Поздно лежать

  Надо бежать

  Надо бежать



  Некогда петь

  Надо потеть

  Надо лететь

  Надо лететь



  Мне бы спастись

  Ногти обгрызть

  Надо нестись

  Надо нестись



  Всё же лети

  Или кати

  Надо идти

  Надо идти



  Рано лежать

  Поздно вставать

  Надо бежать

  НАДО бежать!

Вот Вам причины моего шёпота. Всё не так уж и сложно. Повторяйте за мной, шепчите со мной:

  Шёпот во тьме

  Шарф в пустоте

  Где-то устал

  Где-то уснул



  Где-то шептал

  Где-то шагал

  Где-то хотел

  Что-то умел



  Камни в висок

  Волны в песок

  Ветер на дно

  Ясно оно!



  Вот причины, вот сомнения, посетившие меня

  В ночь с тринадцатого на четырнадцатое ноября

  Года две тысячи четвёртого,

  В комнате, где колесо чёртово!