Так уж получается, так заведено в моей жизни, во мне, что каждый человек, с которым было что-то, что можно назвать хотя бы как минимум общением, то есть, скажем, пару телефонных разговоров и встреча-другая, - каждый такой человек оставляет во мне свой след, ассоциации с собой, воспоминания, мысли и даже целые маленькие миры, которые я успела выдумать, порушенные, оставшиеся руинами после того, как человек уходит.

   Люди, кто бы ни был, всегда все временные — для меня, для любого другого. Но каждое такое «временно» перманентно в моем сознании, оно может быть отложено чуть дальше, чуть ближе в памяти, но всегда во мне, и может пропасть лишь с концом меня, естественным завершением жизни.

   Проще и, уверена, правильнее, к тому же безопаснее, менее болезненно для самой себя было бы отпускать каждого всякий раз с его физическим уходом из моей жизни.

   Однако жизнь одна, это моя единственно бесценное, заработанное авансом сокровище, награда, поэтому и хранить в ней я буду всё достойное быть навсегда запечатленным в душе, буду наполнять её до почти бесконечных краев, как бы ни было часто больно, очень больно, обидно, холодно и грустно или даже зло — потому что без всего этого, без людей, чьи души и жизни, пусть не на долго, я пропускаю через себя, я пуста и непримечательна.

   Такой, какая есть, меня делают люди, из жизни, их разум — высшая ценность человечества, их чувства, воспоминания. Лишь держа в себе всё это, балансируя, часто неудачно, между болью от этой наполненности и сытым удовлетворением, я есть то, что я есть.