«Девушка, а Вам никогда не говорили, что Вы красивая?»
Я оглядываюсь на него, и глаза мои все больше и больше расширяются: парень кошмарным образом похож на мою первую любовь, только, пожалуй, в стилизованно-модельном варианте. у первой не было двух метров роста, косой сажени в плечах и настолько правильных черт лица. а в целом… до головокружения похожи.
я пытаюсь это осознать, испытывая «все сразу». мысли сминаются, как стеклышки калейдоскопа под катком. но что-то выпадает, режущим краем… запах алкоголя, отчетливый даже на расстоянии метра. окраина уездного города N… уже темно...
мне на пять лет больше. другое место, другой человек. но в целом… также хочу и не могу рвануться навстречу. т.е. могу, но, конечно, не сделаю этого. как не сделала тогда.
да, тогда я была совсем юная, не уверенная в себе, не могла сказать ни слова. сейчас спокойно улыбаюсь:
«Ну, сколько ни говорят, все равно приятно».
но тон, тон все равно не тот… слишком ровный, слишком спокойный. и, как пять лет назад, молодой человек рядом воспринимает его как отказ, хотя я просто хочу сказать, что не считаю себя шлюхой…
- Не хотите выпить? – это звучит уже совершенно формально, без какой-либо надежды.
(а чего вы ждали? – уездный город N, подвыпивший парень пристает к девушке на остановке…)
- Нет.
- Я, вообще-то, тоже не пью, но… приходится.
взгляд, который заменяет щелканье каблуков и поклон. и он удаляется к ближайшему магазинчику. я не знаю, куда пошел тот, пять лет назад. но возможно, примерно туда же.
а я сажусь в троллейбус, и еду, еду… из ниоткуда в никуда.
все правильно, думать нечего. только ощущение, что снова и снова проваливаешь какой-то важный экзамен.
если случайно встретить его завтра… по дороге в мегаполис, к работе, к интервью, к текстам, к репетициям в театре…
будем честны, как пять лет назад, будем честны над собственным трупом: если случайно встретить его завтра, он уже не узнает меня.
но-мы-больше-не-встретимся. ни-ког-да.
музыка настроения: Duran-Duran. Come Undone.
проза настроения: Кортасар (я сама сейчас читаю «Книгу Мануэля», но в общем-то Кортасар – он везде Кортасар).
P.S. for Maddy: никаких эссе на 89.1 и 100.9 не читают!