📸 На фото: Смоктуновский с женой и дочерью.

Сменил фамилию. Пережил раскулачивание, голод, армию, Курскую дугу, плен, побег из плена… Десять лет ходил под лагерной статьей. Никакого специального актерского образования. Завербовался в театр на Севере. Рассчитал, что все равно дальше Норильска не сошлют. В Москву на прослушивания приехал в лыжном костюме — ничего больше не было. Жить негде — спал на подоконнике в чужом парадном. Лето, жара, зимний лыжный костюм… Ни в один столичный театр не взяли.

Об этом любила вспоминать его подруга, актриса Римма Маркова, которую сейчас все цитируют. Правда, дали сняться в кино.

Когда Товстоногов увидел его на экране, то закричал на весь просмотровый зал:
— Глаза!
Это мне рассказывала его завлит и соратница — Дина Морисовна Шварц. Она сидела рядом с Георгием Александровичем и первой отреагировала на крик своего патрона. У Смоктуновского были глаза князя Мышкина…

«Индеец и лилия» — картина американского художника Джорджа де Фореста Браша (1855–1941). Дата создания — 1887 год.

Работа находится в Музее американского искусства Кристал-Бриджес (Crystal Bridges Museum of American Art), Бентонвилл, штат Арканзас, США.

Джордж де Форест Браш, американский художник, живший в период с 1855 по 1941 год, был человеком многих талантов. Помимо того, что он оставил заметный след в мире искусства, он также участвовал в разработке военного камуфляжа и увлекался художественной керамикой.

За два дня до смерти Федерико Феллини сказал: «Как хочется влюбиться еще раз!»
------------
Я был потрясен! На самом краю человек хотел еще раз пережить любовь, парить над землей, подчиняться тому, кому хочется подчиняться, слышать музыку оркестра в душе… Он говорил не о женщине, он хотел сказать, что любовь — это один из волшебных моментов в жизни.

Когда ты любишь, ты перестаешь быть просто человеком, а становишься ароматом. Ты не ходишь по земле, а паришь над ней. Вот это состояние влюбленности и есть главное в жизни. И неважно, во что ты влюблен — в женщину, в работу, в мир или в жизнь…

Дмитрий Кустанович Дерево в Митрополичьем саду. Александро-Невская лавра 100x100 см, холст, масло, 2012