Вальс сэра Хопкинса, написанный им в далекой юности - оркестр Андрэ Рье

Я спросил друга, который перешагнул через 70 и движется к 80, какие изменения он чувствует в себе?

И ОН ПРИСЛАЛ МНЕ ТАКОЙ ОТВЕТ:

1. Я любил своих родителей, братьев и сестер, супругу, детей и друзей, а теперь я начал любить себя.

2. Я понял, что не «Атлант». Мир не лежит на моих плечах.

М. Таривердиев. Воспоминание.

 

Судьбою путеводною ведом,
вхожу в чертог тревоги и печали.
Мне мама снится долгими ночами,
в полночный час она приходит в дом,
в полночный час из лунного огня
у моего садится изголовья,
и нежность позабытая сыновья
охватывает спящего меня.

А мама молода ещё - не та
старушка, что ушла почти столетней,
ещё её седины неприметней,
ещё не вся увяла красота,
и я б хотел таким казаться ей -
не нынешним, недужным и корявым,
а давним - бойким, смелым, кучерявым,
каким бывал я в юности моей.
Я маме ничего не говорю,
а что сказать?

Что силы на исходе,
что кости ломит при любой погоде,
что жизнь, как год, стремится к декабрю?
А мама гладит лёгкою рукой
мои седые скомканные кудри,
её глаза всевидящи и мудры,
в них душу ублажающий покой...

Но гаснут сны, и жизнь своё берёт -
от сладких поцелуев до затрещин,
а вечный сон, который мне завещан,
как ни крути, настанет в свой черёд.

Ольга

«У меня такое ощущение, что я родился женатым.

Я женат с 1983 г. сами посчитайте как много лет, причем настолько удачно, что проблемы любовниц, поклонниц для меня просто не существует.

Когда я познакомился с Ольгой, ей было 14 лет мне 16. Восемь лет мы дружили до тех пор, пока родственники не подсказали: "А не пора ли вам жениться?" Мы и поженились.

Для меня жена — это как солнце, воздух, вода, хлеб — явление естественное и необходимое. Вот вы, когда-нибудь думали, взойдет завтра солнце или нет?

Я никогда не думаю о любви, это также как сытый человек никогда не думает о пище. У меня есть любимая песня об Ольге, когда я ее пою, у меня всегда проступает слеза.»

© Игорь Сукачев

«Бог явил нам радость и чистоту в виде стихов Рубцова… Такой чистоты, такой одухотворенности, такого молитвенного отношения к миру – у кого еще искать?». Федор Абрамов

Его стихи лучатся особенным душевным светом и простотой, - они понятны для всех, даже очень далеких от литературы людей. Тихая, не созвучная времени лирика Николая Рубцова никак не желала встраиваться в бурный ритм шестидесятых, шла в противовес главной идейной поэтической линии. Поэты-шестидесятники приветствовали новую жизнь, отражая в своих стихах новостные сводки и события советской эпохи, а певец своей «тихой родины» - вологодчины Рубцов всегда оставался в тени московских витий-эстрадников и поэтов-трибунов, со сцены Политеха покоряющих высоким поэтическим штилем сердца и души молодых слушателей.

Друг юности Николая Рубцова поэт Глеб Горбовский писал о том, что стихи Рубцова «лишь для тех, кто, живя, страдал неподдельно, для сердец серьёзных, зрячих к своей и чужой боли. Время от времени в огромном хоре советской поэзии звучали голоса яркие, неповторимые. И все же – хотелось Рубцова. Требовалось…».