Запало. Душу запалило.
Прожгло от маковки до пят.
Но, усмехнувшись, бросил «мило»,
И спрятал в щелку пола взгляд,
Чувств не растратив ни полушки
Ни в похвале, ни в похвальбе,
Чтобы всю ночь шептать в подушки:
«Как это удалось тебе?!».
Май 2003
Иллюстрация: Уильям Сидней Маунт "Триумф художника", 1838
Облака — как драпировка,
Что наброшена неловко,
Чтобы скрыть от нас основу
Свода неба голубого,
Ярость солнечного лика,
Око вечности. Гляди-ка,
Как завеса рвется в клочья, —
Небо землю видеть хочет.
Июль 2024
Иллюстрация: Андрей Широков "Окно Бога", 2023
Когда на протяженье дня
Нет рядом никого,
Кому есть дело до меня,
Я не боюсь того.
Я не грущу и не ропщу.
Я тишину в себе ращу.
Когда вокруг и шум, и гам,
Толпы водоворот,
И ходят прямо по ногам,
Не закрывая рот,
Я с ними вместе не трещу,
А тишину в себе ращу.
Надеюсь, что удастся мне
Мой кропотливый труд,
И в этой скрытой тишине
Найдётся мне приют.
Вдруг вспыхнет луч. И по лучу
Навстречу Богу я взлечу.
Июнь 2023
Иногда ты ждёшь слова.
И оно, словно капля,
Не удержавшаяся на скате мысли,
Падает вниз.
Но вместо веселого звона
Серебряных колокольчиков
Происходят нелепые дребезжащие звуки,
Словно твоя капля упала
В медный,
Изъеденный щелочью
Таз.
Иногда ты уже ничего не ждёшь.
Но тёплое чувство руки,
Прижившейся на запястье,
Мягкое движение пальцев,
Словно перебирающих струны,
И гнездящихся в твоих волосах,
Тебя возвращают к надежде.
И от накатившей на тебя
Дрожащей волной благодарности
Ты плачешь…
Февраль 1994
В народе было распространено суеверие, что пауки приносят в дом счастье, поэтому убивать их нельзя...
Паучье счастье — восемь ног —
Зачем бежишь на потолок
Из темноты за шкафом?
По потолку раскинув сеть,
Ты, видно, хочешь преуспеть,
В паучьи метишь графы.
Но — не судьба. Я не стерёг,
Но и не мог, чтоб потолок
Был в паутинной снасти.
Паук прихлопнут башмаком,
А я все думаю о том,
Что вдруг убито счастье...
Август 2001
На горстку праха — пара-тройка слов.
Таков остаток. А с собой в дорогу
Что взять смогу? Когда на сто грехов
Одна молитва выйдет — слава Богу!
Людская память, падкая на лесть, —
Не более чем склепосозиданье.
Ведь все слова, что я оставлю здесь,
Не выльются там в слово оправданья.
Я весь в трудах над суетной строкой,
Что то и дело провисает ложью.
В молитве — бездарь. На добро — скупой.
Держусь лишь тем, что верю в милость Божью.
Ноябрь 2001
Иллюстрация: Леонид Пастернак «Муки творчества», 1892

Быть может, именно для нас
Природа держит, как в залоге,
Секреты новых технологий.
Неисчерпаем их запас.
Пытливым глазом подсмотри —
И упростится то, что сложно,
И будет многое возможно,
И толще станут словари.
Но, сколько мир ни потроши,
Такого нету аппарата,
Чтоб жар нагретого асфальта
Переводить в тепло души.
Июль 2024
Художник: Лоран Кердало
Пыль. В паутинках трещин.
Мутный взгляд сквозь года.
Воспоминание женщин,
Заглядывавших сюда.
Косы, банты, заколки...
А дальше — седая прядь,
Морщины, лицо незнакомки, —
Нет, что б тебе соврать...
Шелест одежды. — Мимо.
Ловишь случайную мзду.
...Помнить — невыносимо.
Разбить — навлечёшь беду.
Угаснуть, укрыться, стреножить
Пустых отражений счёт...
Но все же я чувствую кожей,
Как время в тебе течёт.
Октябрь 1995
Иллюстрация: Чайльд Гассам "26 июня, Олд-Лайм", 1912

Прыжок — не без риска
Запутаться в строфах...
И если ты — низко,
Тогда — катастрофа:
Осыплется ржа
Словесных прикрас...
Старайся держать
Высоту про запас.
Январь 2003
Солнце гладит по щеке
Тёплою ладошкой.
Облака плывут в реке
Белою окрошкой.
Лета тянется кудель,
Обещая волю.
Ветер, словно коростель,
Бегает по полю.
Пух ложится на траву.
Шмель гудит в эфире.
Хорошо, что я живу
С этим миром в мире.
Июнь 2023
Однажды в жизни — в Иерусалим.
Сума и посох. Пыли дорожной
в каждом колодце смывая грим,
Был — прохожий,
Стал — пилигрим.
Ноги стёрты от вёрст, болеть устали.
Не для того, чтоб грехи простились, —
Просто там времена совпали.
Просто там небеса раскрылись.
...Пускай не меряя земную твердь —
По разным причинам, весомым и мнимым, —
В обличье туриста успеть долететь
Единожды в жизни —
До Иерусалима.
Октябрь 1995
Иллюстрация: Дмитрий Белюкин "Иерусалим. Утро после грозы", 2010

Будто косточка во фрукте,
Как в комке земли — кристалл,
Чудо спит в волшебной бухте,
Затаившейся меж скал
Бирюзовой тишиною,
Где не плещется волна,
Словно вскормлена Луною,
Серебром ее полна.
В глубине ее — трепанги,
И по чаше чистоты
Облака плывут, как замки, —
Наши тихие мечты.
Млеет мир в покое сонном,
Штиль царит в моей судьбе.
И кажусь я незнакомым
Современному себе.
Июль 2024
Вивальди подземелья. «Времена...».
В безвременье прорвавшаяся вечность.
Трепещет скрипка. Кажется: она
Из ничего вытягивает нечто
Инерции душевной вопреки.
И бастионы глянцевых журналов
На миг падут. Чуть звякнут кошельки,
Избавившись от толики металла. —
Дань вечности. Серебряная мзда
За право только слышать, но не слушать.
Насытятся и сгинут поезда
В тоннельной тьме. А с ними — наши души.
Скрипач опустит скрипку не спеша,
В футляре мелочь соберет не глядя.
Он знает, что не будет без гроша,
Пока его репертуар — Вивальди.
Март 2003
«Я тебе не мешаю!» —
Грузим слова-вагоны
Мудростью сенешаля...
Одно мешает другому.
Дождь мешает прогулке.
Тело душе мешает.
Слово может быть гулким,
Но ничего не решает.
И, если хочешь быть честным,
Надо просить прощенья
За тяжкую неуместность
Навязанного общенья.
Октябрь 2001
Тени ночи.
Лунный бег.
Что ты хочешь,
Человек?
Осень стелет сто дорог,
Только выйди за порог.
Кони — в сёдлах. В торбе — сыр.
Торопись увидеть мир.
Чтоб не мерить шар земной,
Хочешь — крылья за спиной?
Видишь кладов древних след? —
Жжется адов красный цвет.
Гномы разожгли костёр —
Ты поймешь их разговор.
Затуши огонь костра —
Вспомнишь, что забыл вчера.
День прикрутил фитиль.
Извечная заминка:
Сняв голубой сатин,
Он явится в парче.
Инверсионный след
Игривой паутинкой
Ложится на букет
Оранжевых лучей.
Густеет тень в кустах.
Мир в серой дымке тает,
Как паутинка та,
Что носит малый груз...
А паучок летит,
И как-то выпадает,
Что страшно ядовит
Любой его укус.
Март 2003
На танках ездила граница,
Мешая в кашу огороды.
Наш мир никак не мог родиться.
Так долго отходили воды,
Что стали злыми акушеры.
И, чтобы не реветь от боли,
Здесь за предпринятые меры
Считают дозы алкоголя.
А кровь течёт. Её уж столько...
Она бежит из каждой раны
На теле и душе — глубокой,
Поверхностной, сквозной и рваной.
И как бы в ней не захлебнуться
И там навеки не остаться —
Меж заградительных конструкций
И наступательных реляций.
...Гранаты запихнув в подсумок —
Как семена для похоронок,
Никто не смеет и подумать,
Каким же будет наш ребёнок.

Очередь скульптурна, —
Мнётся, меняя па.
Очередь культурна —
Это же не толпа.
Разве что слово скажет,
Но не затопчет в прах.
Навык культурный нажит
Прятать поглубже страх,
В гневе себя не тратить.
Тускл равнодушный взгляд.
Может быть, всем и хватит —
Даром, что ли стоят?
Но, возвращаясь к культуре,
Вечных очередей,
Сможем ли по фигуре
Распознавать людей?
Июнь 2024
Иллюстрация: Алексей Сундуков "Очередь", 1986
В листьях — шёпот, в небе — стынь.
Небо смотрит с укоризной:
Кто-то жёлтой краской брызнул
На зеленые листы.
Бисер капель на листе.
Табуны идут кобыльи:
Вороньё, расправив крылья,
Дождь приносит на хвосте.
Стаи черные ворон —
Неба сомкнуты ресницы.
Дан тебе, чтоб смог забыться,
Осени недолгий сон.
Сентябрь 1995
Не стало движений
В сереющей мгле.
Следы отражений
Застыли в стекле.
Как жизни улики,
Окошки хранят
Последние блики
Минувшего дня.
И, если захочешь,
Прочтешь по ним ты
Предел полномочий
Ночной темноты.
А если упорно
Не видишь окна, —
За пологом чёрным
Предстанет стена.
Октябрь 2001