как он есть (на заднем плане колокольня церкви St. Foillan и Ахенский собор).
[показать]

Главные компоненты в хумусе: горох-нут (он же нохут = "горный горох" = chick-peas = Kichererbsen) и тахина (кунжутная паста = протертый кунжут = sesam paste). Примерно 300 грамм нута замачивается на сутки в холодной воде. Не забывайте, что нут, как и любой горох, за сутки высосет много воды. Если не лениво, можно очистить все горошинки от верхних пленок. Это позволит сэкономить время потом.

После нут прополосните, залейте и поставьте сперва на средний огонь.
Первые 10 минут как закипит нужно непрерывно снимать накипь. После огонь слегка уменьшите и оставьте кипеть полтора часа.

Теперь нут подавить как картофель и протереть через сито. Если верхние пленки не очищены заранее, отходов будет много.

Дальнейшие действия: На 300 г нута берутся 3 ст.л. тахины, 1-3 ст.л. оливкового или другого растительного масла, 1-2 ч.л. лимонного сока, давятся 2-3 зубчика чеснока и все это солится по вкусу. Можно слегка поперчить черным молотым перцем. Получившуюся смесь слегка сбрызнуть растительным маслом, закрыть и поставить в холодильник.
Через часик можете мазать на хлеб.

Приятного аппетита!

автор Dries Engelen.
[показать]

Сохранилось со времени последней войны в Ираке.
[показать]

Про Клаппергассе или как два епископа целую улицу перебудили.

Когда ахенский собор был завершен, Карл решил освятить его с большой помпой. Для этого, помимо папы, были приглашены 365 епископов, дабы вместе с собором освящался и каждый день в году. Церемония была назначена на день Трех Волхвов и уже в урочный день обнаружилось, что в живых остается лишь 363 епископа. Всевышний, не желая испортить картину недостачей двух епископов, послал своего ангела в маастрихтскую церковь святого Сервааса, где были похоронены епископы Мундольф и Гундольф. Те, услышав ангела, быстренько поднялись, нахлобучили на свои кости епископские облачения, потопали в Ахен и в тот же день благополучно восполнили кворум. Шествие их особенно запомнилось на одной ахенской улочке, должно быть, узкой и гулкой в те годы, когда два скелета шли сперва в сторону собора, после - обратно, и грохотом костей переполошили мирных жителей. В память о грохоте костей, улочка была после названа Klappergasse.
Надо сказать, маастрихтские Мундольф с Гундольфом были выбраны не случайно. Еще бы: лежи скелеты в Париже, за день до Ахена никак бы не добрались. А Маастрихт совсем рядом, автобусом до него 45 минут :)

О короле Пипине Коротком и чудовище, которое очень не любит пьяных.

До новой эры на месте Ахена стояло кельтское селение Атуатука. К концу первого века новой эры пришли римляне и обосновались. Надо сказать, что римляне по всей империи занимались строительством бань и посадкой виноградников. С виноградниками на ахенской земле не вышло, зато в смысле бань место оказалось настоящей находкой: там горячие источники температурой выше 60°C. Так был основан курорт Aquae Granni, где римские ветераны лечились в банях, отдыхая на собственных виллах. Правда, когда пришли германцы и выдворили римлян, поселение запустело, но не было заброшено полностью - термальные источники нужны во все времена и всем народам. У франкских королей здесь было наследное владение, здесь же был один из многочисленных дворцов отца Карла Великого, Пипина Короткого. Тогда поселение звалось Aha (от кельтского слова, означающего "вода") и Пипин, будучи там, любил иногда искупаться в старых римских бассейнах с горячей водой.
В одном канале, отводившем воду из римских бань, жило чудовище, которое на местном диалекте зовут Bachkauv, ручьевой теленок, с туловищем льва, хвостом змеи и головой теленка. Ходят слухи, что трезвый ахенец мог преспокойно встретить его и остаться цел, зато поздние пьяные, что шли вечерами мимо бассейнов и своими песнями мешали спать, были для чудовища основной пищей.И вот как-то раз Пипин Короткий вышел вечером искупаться в бассейне и наткнулся на Бахкауфа. Не думаю, что король был сильно пьян, просто бедняге-чудищу не спалось. Потому тот и вылез из бассейна и набросился на Пипина. Король в ответ выхватил меч и разрубил чудище напополам. Вот как вредно бросаться, даже не разобрав, на кого.
Ахенские пьянчужки вздохнули с облегчением, лафа после длилась аж до XIX века. Тогда бургомистр постановил с воспитательной целью изваять Бахкауфа побольше и пострашнее в темном переулке в назидание поздним пьянчужкам, чтоб боялись. В войну бесстрашная американская авиация разбомбила статую, и восстановили ее только в 1967, в виде фонтана, наподобие "писающего динозавра" (скульптор K.W.Borries). Получается, что, покуда существует пьянство, Бахкауф неистребим. И вообще, кто знает, может, по окрестным ручьям до сих пор рыщут дальние потомки Бахкауфа, избежавшие встречи с Пипином Коротким. И верно: истреблять редкие и исчезающие виды нельзя.

Единственное утешение - черные дрозды. Этот народ вовсю поет, а некоторые уже угнездились. Как раз вчера ранним утром слышу крики. Кричат мои соседи-амзели, муж и жена. А все почему? Потому что пара бесцеремонных сорок осмелилась сесть на их дерево. Черный дрозд, хоть и поменьше сороки, ни криком, ни напористостью ей не уступит, а потому вторженцы с дерева были изгнаны успешно.
Поют амзели удивительно красиво, длинными музыкальными фразами. Который раз уже говорю себе, что надо выйти вечером с диктофоном и записать. Одна такая пленка уже есть, "Amsel-blues", но здесь же что ни певец, то свой голос и, главное, своя мелодия. Нужен "Amsel-blues 2".
Мужики черные с ярко-желтыми клювами, дамочки поскромнее: бурые, клювы тоже бурые. В основном их встретишь парами на травке, под кустами, у свежераскопанной земли, где земляные черви. Потому если жильцы домов рассыпают крысиный яд, дрозды гибнут в первую очередь. Во вторую - голуби и воробьи. И в третью - крысы.

Еще одна песня на идиш. Обязательно послушайте ее когда нибудь. В Храме сидит вдова и поет ребенку колыбельную, удивительно грустную и прекрасную: о ясно-белом козлике, о том, кем мальчик станет в будущем, об изюминках и миндале.


Рожинкес мит мандлэн.

слова и музыка: А.Гольдфарб.

Ин дэм Бэйс ha-Микдэш, ин а винкл хэйдер,
Зицт ди алмонэ бат-Цийон алэйн.
Ун бэн-йохидл йидэлэн вигт зи кэсэйдер,
Ун зингт им цу шлофн а лидэлэ шэйн:
Ай-ли-лу-ли-лу-ли-лу...

Унтэр йидэлэс вигэлэ
Штэйт а клор вайс цигэлэ,
Дос цигэлэ'з гэфорн haндлэн.
Дос вэт зайн дайн баруф:
Рожинкес мит мандлэн.
Шлоф же, йидэлэ, шлоф...

Ин дэи лидл, майн кинд, лигт фил нэвуэс,
Ду вэст амол зайн цэзэйт ойф дэр вэлт.
А сойхер вэсту зайн фун алэ твуэс,
Ун вэсту ойх дэрцу фардинен фил гелт.
Ай-ли-лу-ли-лу-ли-лу...

Аз ду вэст вэрн райх, йидэлэ,
Золст зих дэрмонэн ин дэм лидэлэ
Рожинкес мит мандлен,
Дос вэт зайн дайн баруф,
Дос йидэлэ вэт алц hандлэн.
Шлоф же, йидэлэ, шлоф...

Встретил в песеннике на идиш.
Жаль, что ни разу не слышал, слова
очаровательные. А вот как перевести
на русский пока не знаю - все очарование
пропадает. Эх...

Арон Цейтлин.
Музыка Ш.Бугач.

Зогт дэр ребе, ребе Мотэню:
"А гут моргн дир, Готэню.
Нэм ароп фун ундз дайн кас. |
Вэт мэн тон кэдин ухдас" | bis

Ой, цадиким, цадиким гейн бом,
Ой, рашоим, рашоим фалн бом,
бом, бом, бом...

Зогт дэр ребе, ребе Мотэню:
"А Гот hэлф дир, Готэню.
Дэр тог из hэйс, ди милхомэ из швэр, |
Нор мэн лозт нит аройс дос гевэр". | bis

Ой, цадиким, цадиким гейн бом...

Зогт дэр ребе, ребе Мотэню:
"А гутн овнт дир, Готэню.
Дэр тог из авэк, их hoб алц гэмахт. |
Гиб же мир а гутэ нахт". | bis

Ой, цадиким, цадиким гейн бом...

Для знающих немецкий: милхомэ - война,
цадиким - праведники,
рашоим - злодеи.

А все равно по-немецки так не скажешь: Готэню :)

пошло, но вкусно :)
[показать]

Жора, он же Гога, он же Гоша...

Вернее, йогурт, он же яурт, он же катык, он же мацони, он же мацун. Должно быть, зародился он у тюркских народов, как катык-йогурт, а потом уже стал мацуном-мацони. Во тюрках же у него родилась дочь по имени Сузьма (Сюзме). Потому отдельный чок тешеккюр эдерим тюркоязычным народам. Не меньший gratias ago также болгарской молочной палочке (Lactobacillus bulgaricus), непонятно только, чего это к ней - по латыни :)
А замечательная идея выдержать молоко в тепле, не давая закипеть и вытопиться, чтоб, заквасившись, из него получился йогурт - это ура! Думаю, теперь и Европа, и Америка, и весь мир со мной согласится. Настоящий турецкий йогурт (yoğurt, ударение на U) - густой, его можно есть ложками, и сыворотки в нем почти нет. И, да простит меня веселый молочник, фруктовое пюре в нем совсем не обязательно.
В некоторых немецких магазинах можно встретить ведерки с т.н. "йогуртом по-гречески". В объяснительной записочке говорится, что "сливочный йогурт жирностью до 10%, известный у нас (немцев то есть) как греческий, происходит из теплых стран средиземноморского региона...".
Вздор. "Йогурт по-гречески" в Грецию попал во времена Османской Империи, естественно, от турок, и в самой Турции зовется süzme. Готовится он так: йогурт выкладывается в полотняный мешочек, подвешенный над сосудом, куда стекает сыворотка. Через сутки такого висения получается густая масса, которую можно даже мазать на хлеб. Жирность ее, и вправду, до 10%. Готовят ее издревле и узбеки, и татары, и башкиры, то есть народы далеко не средиземноморские. И зовется она сузьмой.
А то, что готовит веселый молочник - уже европейский йогурт, совсем неплохая вещь на десерт, но йогуртом может называться уже с большой натяжкой.

Об Ахенском соборе и отрубленном пальце Дьявола.

Ахенский собор строили в конце VIII века и, завершив строительство, освятили в 800 году. Собором он, однако, стал не от рождения - сперва это была дворцовая капелла Карла Великого, построенная по византийским образцам, восьмиугольной в плане. Тем не менее, строение по тем временам было внушительным и требовало немалых денег. Потому, отчаявшись найти спонсора обычным путем, строители решили заключить сделку с Дьяволом. Дьявол - тут как тут. "Какие проблемы?" - говорит: "Мою ставку вы знаете: я вам - собор, вы мне - душу". На том и порешили. Правда, Дьявол забыл в беспечности упомянуть, что душу ему
нужно человеческую. Потому когда собор был построен и освящен, спонсору при большом стечении народа, в присутствии Карла и рыцарей, была вручена волчица: на вот, получай свою душу. Дьявол, ясное дело, обиделся, заперся в соборе и сказал, что не выйдет, пока дело не будет пересмотрено в его пользу. Тогда несколько дюжих молодцов вломились в собор и принялись тащить оттуда Дьявола силой. Тот плакал, упирался, и наконец в отчаяньи зацепился пальцем за дверной крючок и ни в какую.
Вот тогда-то из толпы выступил Роланд, оруженосец Карла Великого, и своим мечом отсек палец Дьявола. Бедняга, лишившись пальца, бежал, а палец до сих пор остался в дверном крючке, с годами обронзовев. Если не верите, приходите посмотреть. На двери два бронзовых крючка в виде львиных голов: палец во рту у одного из львов.



История Лусберга или о том, как вредно быть легковерным.

После всего, что с ним случилось, Нечистый решил отомстить.
Взвалил здоровый мешок с песком на спину и пошел засыпать
Ахен. Мешок с песком - не дамская косметичка, а эргономикой
в те годы никто не занимался. Потому уже почти у ворот города
Сатана решил присесть и отдохнуть. Тут как раз навстречу ему
шла ахенская тетка. Дьявол и говорит: "Тетка, тетка, далеко ли
до Ахена?" А баба глядит: мужичонка вроде обычный, да только
на одной ноге башмак, а на другой - копыто (то ли потерялся
башмак в дороге, то ли мода такая, не знаю). "Ну", - думает баба:
"не проведешь". "Видишь," - говорит: "эту обувку я в Ахене
купила. Давно оттуда иду, пока шла, все истрепалось". Врет, в
общем. А Дьявол взглянул бабе на ноги, плюнул и высыпал
весь мешок на землю. Так под Ахеном и появилась гора Лусберг.

Летают листья и сучья,
Под ветром стонет трава,
И солнце прячется в тучи,
И песня ползет в слова.
По свету идет Герасим,
Сума на его плече.
Он песней своей прекрасен
И тысячей мелочей.
И выше, и шире пашен
Вершины его души.
И леший ему не страшен -
Он спрячется в камыши.
Живая, теплая брага
Струится из-под камней.
Он сядет под красным флагом
И станет его красней.
Герасим, побойся света!
Вставай - и беги во тьму!
Я вижу по всем приметам:
Ты должен топить Муму.

Об этом поют крапивник,
Зарянка и свиристель,
Шумят июльские ливни
И пауки из сетей.
В широком мире им тесно,
Им клеткою бытиё.
С какой вдохновенной песней
Ты будешь топить её!
С каким просветленным видом
Сомвнется над ней вода!
Так кроется Антарктида
Корой вековою льда,
Особенно нашим летом.
Герасим, беги во тьму!
Где сосны, и снег, и где ты
Не должен топить Муму.

Ступайте в белые ночи!
Там - песнь летучих мышей,
Там прячутся тамагоччи
В карманцах у малышей,
Мерцает зарею первой
Широкий мир за спиной,
Поют дождевые черви
И прячутся в перегной.

Lymnaea auricularia L.
[показать]

Я малаколог, гордо именовал себя так и именую. Но сейчас я живу в стране, где малакологу нечем поживиться. Прошлой осенью в местном университете устраивали что-то вроде выставки для абитуриентов: кафедры представляли темы своих исследований. Местный малаколог - зовут его Richard Ottermann - выставил свой улов за последние годы. Негусто, увы. Я, подойдя и разыскав в толпе коллегу, расспрашивал его, а тот с гордостью предоставил мне один экземпляр Planorbarius'a corneus'a в полтора сантиметра диаметром.Рассказывают, что был он первой и последней встреченной в окрестностях Ахена вертушкой. Мда, а в Кишиневе что ни лужа - то своя малакофауна, такие цифры
как 1000 и более экз./кв.м. никого не удивят. Раковины вертушек
(Planorbarius corneus) я как-то дарил под видом "тропических ракушек" - и
ничего, некоторые верили :) Представьте: раковинка диаметром ок. 3 см вся покрытая сетчатым рельефом, буро-красная. Правда, здесь я встречал в некоторых местах Lymnaea stagnalis, а в одном ручье - даже ручьевую чашечку (Ancylus fluviatilis) - и все :( Зато это страна непуганных слизней (Limax), они здесь яркие, здоровенные. После амзелей (черных дроздов, Turdus merula) - самые симпатичные местные обитатели.
Все сказанное выше печатается на правах рекламы. Призываю всех ценящих прекрасное становиться малакологами! Наш объект исследований удивительно красив. Изучайте моллюсков - и радуйтесь красоте! Если ты малаколог, весь мир открыт перед тобой!
Ура!!!

Мои знакомые чеченцы.

В феврале сего года прошло первенство земли Северный Рейн- Вестфалия по греко-римской борьбе среди школьников. В
возрастной группе 14-16 лет второе место завоевал мой сосед,
парень, два года тому приехавший из Чечни. Отца его убили, семья
держится на матери и старшем сыне (мой знакомый - средний,
есть еще младший). Знаете, что сразу бросается в глаза, если
чеченских детей с их немецкими ровесниками? Верно, чеченцы несравненно взрослее. Представьте 12-летнего паренька, с которым можно говорить почти обо всем и почти как с равным, тогда как ум
его сверстников занят покемонами.

В июне 2000 года я, уже не первый раз, ехали в Льеж. Европа уже давно без границ, никаких паспортов не требуется, но в бельгийском королевстве временами вводят паспортный контроль. На него-то я и угодил в поезде, идущем из Ахена в Брюссель. А так как паспорта с собой не было, то вместо приятной прогулки по Льежу, были 6 часов в полицейском участке вместе с двумя чеченскими дамами, тоже привыкшими к единой европе :) Грустнее всего было китайцу, оказавшемуся без собеседника. А мы с чеченками 6 часов сидели,
беседовали, оказались коллегами (обе женщины - школьные учительницы, одна - начальных классов, другая - русского в национальной школе). Одна из дам живет в Германии и ехала в Бельгию с двумя детьми к сестре. Сыну ее лет 9, дочь на год старше, Давид и Мария. Где-то через пару часов решили рисовать.
Я пошел в участок, попросил бумаги и карандашей :) С тех пор храню листок с кошкой, рыбами, курицей и индейцем :) А потом бельгийская полиция, так и не решив, что дальше делать, всех выпустила.

Наконец, 2003 год, жаркое лето в самом дружелюбном городке Бельгии, Вервье. Речка Урт, дивно красивые бабочки. Шумные валлонские детишки. Киборг и Амисак выползли побродить вдоль реки. Из окошка редкостной красоты девчушка на чистейшем французском кричит что-то своим подружкам во дворе. Мы (Киборг и Амисак) портим эту идиллию своим русским птичьим выговором. Девочка, заметив диссонанс, обращается к нам на столь же чистом русском, интересуется, откуда мы, и сообщает, что сама она из Чечни, в Вервье она и родные ее уже несколько лет. Девочка подсказывает дорогу. Киборг и Амисак,
довольные встречей, идут дальше и тем возвращают гармонию маленькому уголочку Вервье, где живет чеченская девочка.

Ну, начнем :)
Вокруг столько всего происходит, что сокрушаться вроде бы и времени не остается. То есть, все не в порядке, но и этот бардак оччень даже любопытный :) Постараюсь делиться впечатлениями.