• Авторизация


Прогулка со спичками к храму Артемиды 25-12-2013 18:57


Хорошая статья о Луркморе и его создателе.

[750x383]

Про сущность в виде гномика
Линор Горалик поговорила с Дмитрием Хомаком, человеком, который сделал Луркмор

Оригинал на pepsimist.ru: Прогулка со спичками к храму Артемиды

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сквозняк в Норильске 25-12-2013 18:55


В дополнение к Норвегия, сквозняк, и Wind, это про нас





Оригинал на pepsimist.ru: Сквозняк в Норильске

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Вербализация трансцендентного 24-12-2013 15:44


Вербализация трансцендентного, ноуменация априорного, концептуация имманентного, и так далее и тому подобное...
В продолжение Каллиграфии ментальности

[700x466]

Вербализация трансцендентного + 25
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фотограф Геннадий Михеев 14-12-2013 14:19



«В начале 90-х я трудился в одной из московских газет, которой ныне не существует. Был фоторепортером. Обычная рутинная работа, ничем не отличающаяся от других. Тогда не было проблем с ментами, а охранники президента Ельцина вели себя как истинные лондонские денди. Изредка гнобили бандиты. Выедешь на очередное убийство — тебя затащат какие-нибудь бритоголовые в свой "бумер" или в подвал и давай "гнобить": "Твоя фамилия Михеев, мы знаем, где живет твоя семья… если будет в газете заметка про ЭТО, пеняй на себя..." Но словами и засветкой пленки все ограничивалось. Охранники просто вымещали зло на корреспондентах — за то, что не уберегли своего подопечного... Нынешние менты и фээсбэшники ведут себя как подлинные отморозки. Современные бандюги по сравнению с силовиками — просто душки! Нравы эпохи разгула питерских гораздо круче, нежели в "лихие 90-е"...»

источник

Девяносто третий год

[800x529]
+51
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
О дыросшивателях 14-12-2013 03:42


Интересно, диагноз для таких персонажей уже какой-нибудь специальный придумали?

[496x702]
+12
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 09-12-2013 02:19


Еще "Ave Maria"

Спасибо Владимиру из Спб, приславшему три композиции для подборки римейков Ave Maria Франца Шуберта.
От себя тоже кое-что добавляю.
Выкладываю всё здесь, плюс, добавляю к основному списку.


Celine Dion [300x350]

Селин Дион, хорошо, с душой.






Frank Sinatra [300x322]

Уж на что много и часто его слушаю, а тут не сразу узнал. Возможно, виной тому скверная концертная запись. Но маэстро, как всегда на высоте, даже с таким минималистичным аккомпанементом и с несвойственным ему репертуаром.






Иван Ребров [300x366]

Ну, в общем, что я хочу сказать... То есть «Бублички» или «Эй, Андрюшка, налей-ка ты мне водки» под эту самую водку слушать можно, если вы любитель «польюшка», «тебья», «девщьонки» и прочих очень зарубежных произношений. «La Colunnia» в его исполнении слушать могу, хотя и без особого удовольствия, а вот «Ave Maria» — не идет. Наверное, это особенности моего восприятия, поскольку, говорят, что певец он хороший. Верю, но не слушаю.





Еще добавляю из своих закромов:


Hirahara Ayaka [400x225]






Ingrid Kertesi [240x264]






Mylene Farmer [372x372]





Оригинал на pepsimist.ru: Еще "Ave Maria"

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Wind, это про нас 09-12-2013 02:12


Чу́дный мультфильм. Давненько не попадалось ничего подобного уровня.
И не покидает ощущение, что это о нас.
Хотя, возможно, просто кажется.





Оригинал на pepsimist.ru: Wind, это про нас

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ПГМ vs BBC 09-12-2013 02:06


Знаете ли вы, что православные персонажи не писают, не какают, не потеют, не тошнят, слюны не выделяют, пахнут исключительно фимиамом, мирром и ладаном, вместо крови по венам и капиллярам у них течет святая вода, а питаются святым духом.
Не знали? Ну вот теперь будете знать.
Да, не досмотрел господь, когда «тварь слюноточащую и калообразующую» создавал.
Надо было сразу эфироподобные сущности сотворить, чтобы никого не оскорбить видом человека прямоходящего и, увы, слюноточащего.
Вообще, средневековье, конечно.

Воцерковленная сестра принесла мне диск с серией фильма BBC "Тело человека" и попросила скинуть содержимое на флешку. "Хороший фильм" — подумал я. Смотрел все части и мне очень понравилось, но открыв коробочку с диском, увидел приклеенный листок, с пояснением о чем же все таки фильм на самом деле, а фильм на самом деле — "геббельсовская пропаганда". Я так понял фильм для ознакомления верующими "вражеской" пропаганды.

[700x926]

источник

Оригинал на pepsimist.ru: ПГМ vs BBC

LI 7.05.22
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Винтажный дизайн 06-12-2013 13:47


Любителям и ценителям винтажного дизайна непременно придется по вкусу сайт Once New Vintage.
Кладезь, просто кладезь.
А по ссылкам можно ходить вовсе до бесконечности.
И вспомнился старый вариант сайта «Tabasco», весь основанный на таком дизайне.
Олдскульные художники, это вам не нынешние лебедев-десигн или некрософт с плоскими плашками.
Умели люди.

[600x418]
+8
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Коммодификация актуального 05-12-2013 17:15


Думаю создать произведение живописи акрилом на холсте.
Что на нем будет живописано этим акрилом, не знаю, да это и неважно.
Что-нибудь широкомасштабное, удалое и разухабистое, нанесенное щедрыми мазками мастихином и малярной кистью.
Тут ведь, как оно принято в актуальном искусстве, важно название, а не сам арт-объект.
Вот, кстати, многие, наверное, обратили внимание, что все чаще стали заменять замшелые старорежимные понятия «картина», «скульптура» и прочие ретроградные окаменелости, емким инженерным словосочетанием «арт-объект».
Оно очень по-деловому звучит, современно, и отлично гармонирует с господствующим на художественном рынке направлением кэш-арт.
Тоже, кстати, символичное словосочетание: «художественный рынок».
Так вот, название для своего арт-объекта уже придумал.
Как раз для современного искусства, потому как дает бескрайний простор для понимания и толкования.
Искусствоведам раздолье для познаковой оплаты и пространного словоблудия о замысле художника, о глубине, ширине, длине и объеме его творческого порыва и ювелирной точности попадания в эпицентр современного эйдоса, тонком понимании ментального континуума в его субстанциальном начале, о тонко прочувствованных автором имманентном бытие и онтологическом статусе доминирующей экосферы, коммодифицирующей современные архетипы.
Название короткое и простое: «Трансцедентный консонанс».
Сами вслушайтесь, как много в этом звуке для сердца современного слилось.
Ну какая, в самом деле, разница, что и как будет на холсте, когда все необходимое заложено в названии.
Не выражено, а именно заложено, чтобы все желающие могли вытаскивать оттуда все что потребуется.
Очень актуально, как мне кажется.

[400x317]

Оригинал на pepsimist.ru: Коммодификация актуального

LI 7.05.22
комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
О напоминайзерах и дыросшивателях 01-12-2013 20:47


Мне нравится здоровый, разумный и функциональный минимализм.
Не тот, за который ратуют фанаты DOS, фидо, AT-PC-386 64Mb RAM и коктейля «Отвертка».
Я говорю о разумном минимализме.
Одно время, как раз в эпоху 386, у меня стояли разнообразные органайзеры, комбинайзеры, напоминайзеры, делопроизводители, времянапоминатели и прочие компьютерные дыросшиватели.
Место они занимали тонно-километрами, память жрали декалитрами, требовали какого-то особенного за собой ухода и вообще постоянно капризничали и много о себе воображали.
Потом, через несколько лет их место заняла одна крошечная, склепанная на коленке программка отечественного кулибина, которая, обладая чудовищным лебедевским дизайном, единственная заменила всех капризных многоголовых гидр и динозавров.
Делала она все мне нужное: могла в нужное время вывести сообщение, запустить программу, выйти в сеть, зайти по нужному адресу, проиграть музыку, спеть романс и сплясать камаринского.
Насчет сплясать соврал, но остальное могла, хоть одновременно, хоть по отдельности.
На этой программе успокоился и аналогов искать более не стал, поскольку все улучшения и модернизации обычно заканчиваются неповоротливыми капризными чудовищами, которые вам не только споют-спляшут, но могут еще потрясти монистами, постучать ложками, отчебучить чечетку, с выражением прочитать последний анекдот про вовочку и на бис подвесить систему.
Да и ни к чему все это.
Слова «тайм-менеджмент», «эффективность», «приоритеты», «успешность» и «мотивация» немедленно вызывают кислую отрыжку и стимулируют эманацию сквернословия.
С бесштанного и несознательного детства ненавижу всяческое планирование, распорядок дня, расписание, графики и прочее неукоснительное соблюдение.
Полагаю все это чушью и костылями для несобранных гиперактивных лентяев с недержанием внимания, подсознательно отлынивающих от «надо» и предпочитающих «хочу», что, в действительности, совершенно естественно для всякого человеческого организма.
Поэтому они уже не могут обходиться без подстегивания себя стимуляторами в виде все тех же органайзеров, менеджеров задач и списков дел.
Если действительно надо, вовремя вспомнишь и сделаешь без пинков со стороны.
А не сделал, значит не надо было.
Все истинное делается легко, как говорил какой-то умный человек.
Такое ощущение, что вокруг поголовная амнезия, никто ничего не в состоянии запомнить и вспомнить, все опаздывают, кругом сплошной дедлайн и суетливая ловля блох.
От этого невероятным спросом пользуются тайм-менеджеры для смартфонов, коих программеры наклепали сотни.
Коучеры зарабатывают на брошюрах «Как стать успешным».
И все равно, стремящиеся к успешности и эффективности продолжают опаздывать, забывать и не успевать.
Может, все же не в напоминайзерах дело?

[517x324]

Оригинал на pepsimist.ru: О напоминайзерах и дыросшивателях

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Не по чувству, а по кошельку 01-12-2013 20:46


Сколько мы старались догнать и перегнать Америку, а все как-то не получалось.
То по ракетам мы их за пояс заткнем, а они с другой стороны выползают и снова впереди нас ягодицами трясут.
То мы их своим балетом уроем.
А они откапываются, отрываются, и опять только где-то далеко впереди топот слышен.
Зато теперь Америка вместе со своими американцами, а заодно и со всем миром тоскливо плетутся у нас в хвосте.
Теперь и нам есть чем похвалиться: Москва оказалась на первых местах среди самых дорогих городов мира.
То есть кое-кто из нас живет в самом дорогом городе мира и может этим фактом жутко гордиться и кичиться, особенно если больше ему гордиться нечем.
Заодно он может хвастаться тем, что у нас самая дешевая жизнь в самом дорогом городе мира.
В каком еще городе мира жизнь ничего не стоит, даже когда за нее столько платят?
И как будто мы не из этого города, а город не из этой страны.
И страна как будто не из этого мира, а из параллельного.
Весь мир идет в одну сторону, и мы вроде туда же, но не рядом, не сзади и не сбоку, а как-то перпендикулярно.
Вроде и со всеми, но совершенно своим путем в абсолютно другую сторону.
И они все нам как-то абсолютно параллельно.
А и в самом деле, нам же есть чем гордиться, это у нас самый дорогой город с самым дешевым населением.
Вот Токио до нас был самым дорогим, а такого дешевого населения в нем все равно не было.
По всей Японии искали, по всем островам поисковые экспедиции высылали, а не нашли.
Население есть, дешевого — нет.
Так что мы теперь самые первые по самой дорогой дешевизне и дешевой дороговизне.
Дешевле есть, дороже могут быть, а так, чтобы такой дешевый народ в таком дорогом городе — нет.
Вот если из Новой Гвинеи привезти в Берн, а тех, которые в Берне выселить куда-нибудь, то наверное вполне могли бы нас переплюнуть.
Но те, которые сейчас в Берне, не соглашаются.
У них, это вам не у нас.
Их там спрашивают.
У них там разгул демократии, закона и конституции.
Никакой жизни, все скучно, спокойно, размеренно, все по правилам и по закону. Сдохнуть можно.
А у нас ни черта нет, даже мяса в колбасе нет, а город самый дорогой.
Население бедное, а миллиардеров больше всех.
Не на душу населения, а на квадратный километр.
Там они миллиардеров равномерно рассредотачивают по всей площади, чтоб в одном месте не толпились, ажиотаж не создавали, а у на наоборот — всех миллионеров в одну кучу собирают, в один кооператив.
Чтоб наблюдать за ними сподручнее было.
В случае чего всех сразу одной сетью накрыть можно.
Чтоб не бегать за каждым по отдельности с сачком.
Рационализация, научный подход, уменьшение энтропии.
И им спокойнее и другим удобнее.
А прочих нас, которые без миллионов, чего ловить?
Куда мы, нафиг, денемся из самого дорогого города мира.
Дорогого не по чувству, а по кошельку.

[524x699]

Оригинал на pepsimist.ru: Не по чувству, а по кошельку

LI 7.05.22
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Пора выплевывать аршины 30-11-2013 02:45


Всегда был уверен, что сидеть будто с проглоченным аршином, как это нам вбивали с детства, неестественно и совсем не полезно для тела организма.
А тут ученые (не британские) доказали, что самое правильное и комфортное положение для тела, это под углом 135 градусов.
Какового положения всегда по возможности и придерживался.

[416x215]

Оригинал на pepsimist.ru: Пора выплевывать аршины

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Таинственный секрет загадки ангельских сверчков 28-11-2013 21:21


Или «Загадка таинственного секрета», или «Секрет загадочной тайны», или «Секрет таинственной загадки».
Обожаю подобные обороты: «кошмарный ужас», «смертельное убийство», «мертвые покойники», «прелестная красота».

[500x265]

Весьма запутанная история с этим «вирусным» хором сверчков.
Кое-где пишут, что Роберт Уилсон записал сверчков на своем дворе, и пустил на замедленной скорости.
В других местах сообщают, что он сделал сложный ремикс, накладывая дорожки с разной степенью замедления.
Еще кое-где уверены, что кроме сверчков там смикширован хор и голос певицы Бонни Джо Хант.
Другие уверяют, что Роберт Уилсон вовсе ни при чем, и говорить надо о Джиме Уилсоне.
Словом, черт ногу сломит в этой истории, а на буржуинских форумах все усыпано остатками сломанных копий.
Но послушать все равно любопытно, независимо от того, кто и что здесь делал.
Подробнее ознакомиться со всей этой историей и ее обсуждением можно, к примеру, здесь.




Оригинал на pepsimist.ru: Таинственный секрет загадки ангельских сверчков

LI 7.05.22
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Много шума из ничего 24-11-2013 00:29


Какое значение может иметь мнение о судьбах литературы вагоновожатого-экскурсовода?
Или машиниста паровоза в пятом поколении, или полковника госбезопасности в первом поколении, или штурмана гражданской авиации с налетом до двух тысяч часов?
В общем, никакого значения.
Ровно так же, как совершенно не интересно мнение профессионального литератора о машинном доении или специфике ручного сбора хлопка в развивающихся странах.
Отчего же столько шума во всевозможных прессах после высказывания сына лейтенанта Шмидта, то есть правнука Достоевского?
Чем этот небритый персонаж вообще интересен помимо того факта, что своим рождением он обязан одному единственному сперматозоиду, вернее, прасперматозоиду Федора Михалыча?
Громогласным заявлением, что считает своего прадеда государственным преступником за то, что тот читал и обсуждал письма Белинского?
Что по мнению этого достойного правнука, прадед его совершил преступление, и был наказан ссылкой совершенно заслуженно?
О чем говорит название известного прадедовского романа.
ФМ вообще как-то с потомками не очень везло, если верить доступным документам.
А тут вовсе смешение жанров и эпох — от павлика морозова и сына лейтенанта шмидта до бородатого водителя трамвая.
Простое отращение волос на лице не прибавляет ума, такта и здравомыслия.
Может, в литературе что-нибудь поправить?

"Пробежал я сейчас по жизни Федора Михайловича в Сибири. Он преступил закон и получил по праву. И мы получили человека, возросшего во много раз. Получили гения. Каторга – серьезное горнило. Если эти люди пройдут каторгу и тоже станут гениями, то будет хорошо".

Правнук Достоевского

[330x420]

Оригинал на pepsimist.ru: Много шума из ничего

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Дорогой товарищ Л.И.Брежнев читает стихотворения Мандельштама 20-11-2013 03:50


У Носика увидел шедевр.
Финальный гимн порадовал отдельно от всего остального.
По дошедшим непроверенным, но достоверным слухам, озвучание Геннадия Смирнова.





Оригинал на pepsimist.ru: Солнышко мое

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
О свойствах памяти 19-11-2013 16:07


У всех разные свойства памяти.
К примеру, у многих родившихся и выросших в совке остались самые благостные воспоминания о вкусной колбасе по два двадцать, о дешевой водке по два восемьдесят семь, о ситцевых семейных трусах по колено, тряпочных ботинках «прощай молодость», дешевых пельменных, и почти бесплатной радиоточке в каждой квартире.
Они помнят тогдашний свой молодой задор, чистую печень, бесперебойное сердце и, вообще, то время, когда они еще не знали что такое язва желудка, аденома простаты и отложение солей.
Девки тогда, разумеется, были горячей, вода чище, водка крепче, небо голубее, а окружающее их пространство называлось великой страной победившего социализма.
Кого именно победил социализм не уточнялось, но все были уверены, что не их самих, а каких-нибудь гнусных взяточников, нечистых на руку подпольных дельцов и заокеанских агрессоров, злоумышляющих недоброе.
И граждане страшно хотят обратно, хотят вернуть молодость, здоровье, бесперебойный половой аппарат и ливерную колбасу за 56 копеек.
Я совок тоже помню, и хотел бы, если не забыть совсем, то вспоминать как можно реже.
Хотя получается не очень, ибо чем дальше, тем больше окружающее настоящее походит именно на все скверное, выволоченное из того времени.
Положительное почему-то там и остается, а вытаскивается лишь самое отвратительное и гнусное.
А ведь в то время разное происходило — и скверное и тоскливое, и радостное и веселое.
Но само на поверхность всплывает, как ему и положено, лишь дерьмо, а что-то жизнерадостное силком не вытащишь из хитросплетений извилин.
К чему отнести кусочки памяти о том, как сложно было подписаться на приличную периодику, а на партийные газеты существовала добровольно-принудительная подписка?
Мой дед каким-то образом умудрялся ежегодно оформлять подписку на «Науку и жизнь» и иногда, по большому блату, на «Юность».
Ему же в нагрузку приходили и вынужденно-обязательные «Правда» и «Известия».
Я, будучи школьником, подписывался на юношеские журналы, в которых печатали неплохие по тем временам повести.
«Юность», «Химия и жизнь», «Вокруг света», «Знание - сила» и прочее в том же духе, правдами и неправдами если не выписывали, то покупали, доставали, выклянчивали, выменивали.
За годовую подшивку «Уральского следопыта» могли отдать набор чешского хрусталя, сервиз Мадонны или подержанный холодильник Юрюзань.
С одной стороны, в памяти колом стоит вечное советское отсутствие всего, а это нельзя назвать добрым воспоминанием.
С другой стороны, в памяти хранятся упомянутые повести в журналах и чувство радостного нетерпения, когда приходил очередной номер, — а это уже абсолютно положительные воспоминания.
Или, скажем, шмотки, на которые в целом было плевать, но и мерзнуть зимой категорически не хотелось.
Свою первую «аляску» помню хорошо.
В режиме строжайшей секретности знакомая девица из «Одежды» сообщила в какой день и в каком отделе выкинут в продажу куртки.
За два часа до открытия магазина очередь из «осведомленных» растянулась на полтора квартала.
Поскольку тогда работал в торговле, и потому был «особо приближенным», то стоял в первой пятерке, и в начавшейся давке получил из заботливых рук заранее отобранный экземпляр нужного размера.
Аляска тогда была чем-то вроде кабриолета за лимон баксов сейчас, и редким их обладателям завидовали все окружающие.
Мне это не нравилось, но более удобной, легкой и теплой куртки тогда не было, а были черные бушлаты на ватине, нейлоновые курточки на синтепоне и драповые пальто.
Вот это к каким воспоминаниям отнести, к добрым или скверным? Не знаю.
С книгами лично мне повезло, но, как и с одеждой, лишь потому, что снова почти случайно оказался в числе редких счастливчиков, имеющих доступ к закромам родины.
Зато с ментовскими пиздюлями и прочими не афишируемыми прелестями развитого социализма впервые познакомился еще до получения паспорта.
И чем дальше, тем плотнее было знакомство.
Казалось бы, чего в этом хорошего.
Но зато таким образом очень рано избавился от остатков каких бы то ни было иллюзий и получил вечную прививку от промывки мозгов.
Лично мне не за что любить или уважать совок.
Он угробил мою юность, угробил близких людей, угробил многих друзей и чуть не угробил меня самого.
Он был фальшивым, лживым и подлым ничтожеством.

[800x538]

Оригинал на pepsimist.ru: О свойствах памяти

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пособие для госдумы 19-11-2013 16:03



«А что такое «нельзя», ты знаешь? Это значит: не желательно, не одобряется, значит, поступать так нельзя. Что можно — это еще не известно, а уж что нельзя — то нельзя. Это всем надлежит понимать. Вот и получается, что «нельзя» — это самое что ни на есть нежелательное… Как еще можно понимать «нельзя»? Можно и нужно понимать так, что «нельзя» — вредно…
Если нельзя, то всегда в каком-нибудь смысле нельзя, в том или ином… Например, нельзя без старосты или без собрания, а со старостой или с собранием, наоборот, можно, но опять же не в любом смысле…»
Стругацкие «Улитка на склоне»


[400x647]
рис. С.Гансовский

Оригинал на pepsimist.ru: Пособие для госдумы

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Хмель без бодуна - воплощение мечты 19-11-2013 16:01


Где-то год назад читал об этой разработке британских ученых и даже опубликовал описание его состава и принципа действия.
Но тогда всерьез не принял, посчитав очередным нелепым прожектом.
Но недавно снова появилась информация, что разработка действительно была и существует сейчас, но финансировать финальную стадию и выпуск на рынок этого продукта никто не хочет.
А жаль, с интересом взялся бы продегустировать и протестировать готовый продукт.
Куда смотрят «зеленые», экологи, борцы за здоровый образ жизни и прочие натуропаты?
Они первыми должны начать собирать средства, чтобы гениальная идея на пропала из-за тяжкого похмельно-перегарного давления алкогольного лобби.

[640x455]

Ученые разрабатывают вещество, создающее все позитивные эффекты опьянения без риска для здоровья, привыкания и похмелья, рассказывает The Independent о работе команды под руководством профессора Дэвида Натта.

Вещество оказывает непосредственное воздействие на нейротрасмиттеры мозга, даруя человеку чувство удовольствия и раскрепощенности, в некоторых случаях "неотличимое" от воздействия алкоголя. Эффект может быть блокирован в любой момент принятием антидота, так что его потребители смогут затем сесть за руль или вернуться к работе, отмечает Адам Уитнэлл.

Несмотря на то, что профессор Дэвид Натт он является одним из ведущих нейропсихофармакологов Великобритании, его группа ученых из Имперского колледжа Лондона столкнулась с препятствием - никто в алкогольной промышленности, по понятным причинам, не желает финансировать разработку этого наркотика.

Выступая в эфире BBC, профессор призвал инвесторов поддержать проект. "Думаю, это будет серьезная революция в здравоохранении - как электронные сигареты, которые произвели революцию в табакокурении", - сказал он. По словам профессора, вещество могло бы применяться в виде различных коктейлей, передает издание.

источник

Оригинал на pepsimist.ru: Хмель без бодуна - воплощение мечты

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Трудно быть богом - гипноз ужаса 13-11-2013 00:47


«Приятного вам путешествия в ад. В сравнении с Германом фильмы Квентина Тарантино — это Уолт Дисней.»
Умберто Эко

[600x388]

Умберто ЭКО стал одним из первых зрителей завершенного фильма Алексея Германа «Трудно быть богом» — и написал о нем для «Новой газеты». Публикуем эссе живого классика европейской литературы в канун мировой премьеры фильма на Римском кинофестивале.

Трудно быть богом, но трудно и быть зрителем — в случае этого лютого фильма Германа.

Я всегда полагал и писал, что любой текст (литературный, театральный, киношный и любой вообще) адресован некоему «образцовому читателю». Читатель первого уровня хочет только узнать, что происходит и чем кончится история. Читатель второго уровня, пройдя первый, перечитывает текст и разбирается, как текст устроен и какие повествовательные и стилистические средства заворожили его в первом чтении.
Кадр из фильма «Трудно быть богом»

Обычно второе прочтение — оно именно второе. Если не считать случаев, когда цель — холодный формальный анализ, чем занимаются филологи, а не настоящие читатели. То есть я хочу сказать: разбирать операторскую, монтажную и прочую работу и почему «Дилижанс» — великий фильм может тот, кто сначала испереживался на первом уровне, волнуясь, удастся ли Седьмому кавалерийскому полку выручить из беды дилижанс и останется ли в живых «малыш» Ринго, вышедший на поединок.

Насчет фильма Германа скажу, что выше первого уровня подняться очень трудно. Как только вы попадаете в это Босхово полотно, остается брести по закоулкам, даже по таким, которых на настоящем полотне-то и не видно. Вы бредете под гипнозом ужаса. Нужна немалая сила духа, чтобы восстановить дистанцию, необходимую для перехода с первого уровня восприятия на второй.

Автор, бесспорно, размещает в своем тексте закладки, скажу даже — зацепки, приглашая нас перейти на этот самый второй уровень. Я имею в виду обильное использование длинных кадров, создающих у нас чувство, будто смотрим из отдаления (и даже как будто бы из другого пространства, и нас-то изображаемое не касается). Что-то вроде брехтовского приема Verfremdung, который сформировался у Брехта под влиянием московских известий о «приеме остранения» Шкловского.

Но как можно отстраниться от того, что рассказывает режиссер Герман?

Данте, конечно, выпростался из адской воронки (хотя вряд ли бы у него это получилось без Вергилия), но перед этим прошел все круги, и, в частности, не как свидетель, а как участник, периодически захваченный происходящим, подчас донельзя перепуганный.

В этом же примерно состоянии я проследовал по аду фильма Германа, и меня захватывал кошмар, и вовсе не получалось отстраниться. В этом аду, созданном из нетерпимости и изуверств, из омерзительных проявлений жестокости, нельзя существовать отдельно, как будто не о тебе там речь, не о тебе fabula narratur. Нет, фильм именно о нас, о том, что с нами может случиться, или даже случается, хотя и послабее. Менее жутко в физическом отношении.

Но я представляю себе, как это должны были воспринимать те люди, кому фильм предназначался, — в брежневские времена, еще советские и недалеко ушедшие от сталинских. Именно в той обстановке фильм становился аллегорией чего-то, что от нас, конечно, ускользает. Наверное, тем зрителям еще труднее было оторваться от восприятия, затребованного первым уровнем.

Если же все-таки удается высвобо-диться из этой завороженности жутью, открываются аспекты, которые бессознательно мы выявили уже на втором уровне постижения. Это разнообразные кинематографические цитаты и кое-какие монтажные приемы, использованные в фильме.

Но необходимо действительно крепкое здоровье и умение следить за логикой аллегории, как умели это делать средневековые читатели, знавшие, что одно называется, а совсем другое подразумевается (aliud dicitur et aliud demonstratur).

В общем, что ни говори. Приятного вам путешествия в ад. В сравнении с Германом фильмы Квентина Тарантино — это Уолт Дисней.

источник

Оригинал на pepsimist.ru: Трудно быть богом - гипноз ужаса

LI 7.05.22
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии