
Когда на улице жара, организм сам подсказывает, чего хочется – чего-то прохладного, легкого и без лишней тяжести. Окрошка в этом смысле остается вне конкуренции: это, пожалуй, самый узнаваемый холодный суп русской кухни.
Это блюдо умеет готовить, кажется, каждая хозяйка. Но далеко не всякая окрошка заслуживает того, чтобы ложка в ней буквально стояла от густоты и насыщенности. Наш рецепт отличается от привычного набора продуктов и техник - здесь есть несколько неожиданных ходов, которые превращают обычное летнее блюдо в кулинарное открытие.
Все работы художника здесь
Колин Богл/Collin Bogle (Seattle, USA)
ВолчьеМедвежье (часть-3)
Владимир Высоцкий - Охота на волков
Вот вам Джунглей Закон — и Он незыблем, как небосвод.
Волк живет, покуда Его блюдет; Волк, нарушив Закон, умрет.
Как лиана сплетен, вьется Закон, в обе стороны вырастая:
Сила Стаи в том, что живет Волком, сила Волка — родная Стая.
Мойся от носа и до хвоста, пей с глуби, но не со дна.
Помни, что ночь для охоты дана, не забывай: день для сна.
Оставь подбирать за Тигром шакалу и иже с ним.
Волк чужого не ищет, Волк довольствуется своим!

Тигр, Пантера, Медведь-князья; с ними — мир на века!
Не тревожь Слона, не дразни Кабана в зарослях тростника!
Ежели Стае твоей с чужой не разойтись никак,
Не горячись, в драку не рвись — жди, как решит Вожак.
С Волком из стаи своей дерись в сторонке. А то пойдет:
Ввяжется третий — и те, и эти, — и начался разброд.
В своем логове ты владыка — права ворваться нет
У Чужака, даже у Вожака, — не смеет и сам Совет.

В своем логове ты владыка — если надежно оно.
Если же нет, шлет известье Совет: жить в нем запрещено!
Если убьешь до полуночи, на всю чащу об этом не вой.
Другой олень прошмыгнет, как тень, — чем насытится Волк другой?
Убивай для себя и семьи своей: если голоден, то — убей!
Но не смей убивать, чтобы злобу унять, и — НЕ СМЕЙ УБИВАТЬ
ЛЮДЕЙ!
Если из лап у того, кто слаб, вырвешь законный кусок —
Право блюдя — малых щадя — оставь и ему чуток.
Добыча Стаи во власти Стаи. Там ешь ее, где лежит.
Насыться вволю, но стащишь долю — будешь за то убит.
Добыча Волка во власти Волка. Пускай, если хочешь, сгниет —
Ведь без разрешенья из угощенья ни крохи никто не возьмет.
Есть обычай, согласно которому годовалых Волчат
Каждый, кто сыт, подкормить спешит — пусть вдосталь они едят.
(Закон Джунглей — Редьярд Киплинг, Перевод В. Топорова)


Возможность уйти в отпуск летом есть далеко не у всех. Кто-то только устроился на новую работу, кто-то откладывает отдых из-за финансовых трудностей, а кому-то просто не позволяют обстоятельства. В результате некоторые люди годами живут без отдыха. Усталость становится для них фоном, что не только негативно влияет на психологическое состояние, но и увеличивает риск серьезных заболеваний. Можно ли восстановить силы без отпуска и как научиться качественно отдыхать?

К 2040 году ежегодно в мире будет регистрироваться 28 миллионов новых случаев рака, считают ученые. Несмотря на то, что за последние десятилетие человечество сделало огромный прогресс в лечении этого смертельно опасного заболевания, часто с ним невозможно справиться, даже имея большие деньги и доступ к передовым лекарствам и технологиям.
Яркими тому примерами являются актриса Анастасия Заворотнюк, певица Жанна Фриске, один из основателей Apple Стив Джобс и многие другие известные люди. Однако врачи обнадеживают: снизить риск множества видов рака можно, если вести здоровый образ жизни. Как позаботиться о себе и что на самом деле нужно делать, чтобы не оказаться в палате онкологического отделения?

Мы смеемся над самыми распространенными стереотипами иностранцев о русских, однако можем ли мы быть уверены, что сами не стали заложниками мифов о других национальностях? Разбираемся, действительно ли француженки никогда не сидят на диетах, предпочитают семью карьере и пьют много вина.

Бойцы Вооруженных сил Украины (ВСУ) все чаще и охотнее сдаются в плен - об этом рассказал военнослужащий российского подразделения войск беспилотных систем (БпС) Южного военного округа с позывным Донор. По его словам, далеко не все бойцы ВСУ хотят сражаться.
Точное число украинских пленных в России официально не раскрывается, однако в августе 2025 года источник RT сообщал, что в учреждениях Федеральной службы исполнения наказаний (ФСИН) находится около шести тысяч украинских военнопленных. С некоторыми из них удалось побеседовать журналисту Владимиру Седову - в эксклюзивных интервью они рассказали о службе в ВСУ, отношении к России и своих размышлениях в плену.

55 лет назад отечественная космонавтика пережила самую загадочную катастрофу в своей истории. Корабль «Союз-11» по возвращении с орбиты мягко приземлился, но, когда спасатели заглянули в люк, все члены экипажа - Добровольский, Волков и Пацаев - были мертвы. За их экспедицией на первую в мире орбитальную станцию «Салют-1» следила вся страна. Космонавты провели на орбите 23 дня, а за пару часов до приземления бодро выходили на связь с центром и шутили.
Внезапная гибель экипажа породила вал конспирологических слухов - от удара метеорита до НЛО. Реальная причина оказалась не фантастической, а сугубо технической, хотя отдельные детали этой аварии раскрывали десятилетиями. Восстанавливаем хронологию рокового возвращения «Союза-11» 30 июня 1971 года и рассказываем, как исторический триумф обернулся трагедией.

А вы знали, что дочь композитора Скрябина приняла гиюр, взяла имя Сарра Фиксман-Кнут и спасала еврейских детей от фашистов?
Любимица Цветаевой, после революции она переехала в Париж, вышла замуж за еврея из Кишинева и приняла иудаизм. Вскоре более ярой защитницы евреев в Европе было не сыскать. В годы Холокоста Ариадна Скрябина спасла от нацистов сотни детей...


Песня «Мурка» — одна из самых известных воровских баллад, которую знает не одно поколение слушателей. Песня стала своеобразным гимном воровского мира. Её исполняли и в советском «Холодном лете пятьдесят третьего», и в современном фильме «Рассказы». Хотя особую популярность она обрела после эпизода в картине «Место встречи изменить нельзя».
Вариантов исполнения известной блатной песни существует великое множество, и меняются они в зависимости от региона. Маруся Климова и Амур есть не везде. Где-то его заменили на МУР, где-то — на Ростов. А где-то "уркаганы собрали срочный комитет". Правда ли, что песня на самом деле не что иное, как рассказ о секретной операции ЧК, а Мурка — реальный человек?



Бенвенуто Тизи по прозванию Гаро́фало, или Гаро́фоло (итал. Benvenuto Tisi da Garofalo; 1481, Гарофало, или Феррара — 6 сентября 1559 Феррара) — итальянский живописец позднего Возрождения феррарской школы. Прозвание «Гарофало» происходит от названия городка Гарофало, или Гарофоло (ныне Канаро в провинции Ровиго, Венето), где художник, возможно, родился, и сам он иногда подписывал свои картины изобразительной монограммой: небольшим рисунком гвоздики (итал. garofano — гвоздика). В картине «Благовещение» художник изобразил вазочку с тремя гвоздиками на переднем плане. С 1491 года Гарофало состоял в Ферраре в обучении у Доменико Панетти, а в 1495 году отправился в путешествия, которые привели его в Кремону (Ломбардия), где он работал под руководством своего дяди по материнской линии Никколо Сориано и в мастерской Боккаччио Боккаччини. В 1508 году он, возможно, был в Венеции. В 1512 году Бенвенуто Тизи совершил вторую поездку в Рим по приглашению своего соотечественника Джироламо Сакрати ко двору папы Юлия II, где встретился с Рафаэлем. Около 1512 года он снова вернулся в Феррару, где работал вместе с Доссо Досси по заказам герцога Альфонсо I д'Эсте. В 1531 году он потерял зрение на правый глаз. Опасаясь полностью ослепнуть, он дал обет, безвозмездно трудиться, включая праздничные дни. Бенвенуто Тизи умер в 1559 году и был похоронен в феррарской базилике Санта-Мария-ин-Вадо в гробнице, построенной несколько лет назад рядом с гробницей его ранее умершей жены. В 1829 году его останки были перенесены на кладбище Чертоза-ди-Феррара, где в 1841 году ему был посвящен памятник в «Келье прославленных людей» работы скульптора Анджело Конти.



Старость - один из самых неопределенных рубежей в жизни. Ее ждут и боятся, но почти никто не знает, когда она наступит. Кто-то считает, что пожилой возраст начинается после выхода на пенсию, кто-то называет рубежом 60 или 65 лет, а кто-то утверждает, что его старость не коснется. Ответ, который дает современная наука, звучит весьма неоднозначно: у каждого старость наступает в свое время, а зависит это сразу от множества факторов.
Можно ли определить этот момент, как понять, что старость наступила, и можно ли замедлить ее неизбежный приход?
"Утром одутловатое лицо, заплывшие веки, второй подбородок, будто всю ночь плакали или пили солёную воду". Косметолог говорит про лимфодренаж, массажист — про отёки.
Чаще всего проблема в жевательных мышцах. А точнее — в их хроническом спазме.

Корейские визажисты знают этот секрет: прежде чем наносить тональный крем, они делают простой ритуал расслабления челюсти.
За 2 минуты уходит напряжение, лицо становится более подтянутым, а контур — чётким. И для этого не нужны дорогие процедуры.
Хотите узнать, почему челюсть влияет на отёки, и как за 2 минуты в день сделать лицо свежим и отдохнувшим — читайте до конца.
В июне 2014 года на Спасском холме во Владимире, у входа в Патриарший сад, открыли памятник вишне. Гранитные ягоды, бронзовые ветки — скульптор Игорь Черноглазов отлил то, чем город гордился восемь столетий. Люди подходят, фотографируются, кладут ладонь на холодную бронзу.

Ракушка сразу с двумя жемчужинами
Той вишни, ради которой его поставили, в саду уже нет. Сорт Васильевская — самый знаменитый из владимирских — погиб здесь же, в Патриаршем саду, в начале восьмидесятых. Последний куст не пережил очередную зиму с болезнью. Бронзе памятника десять лет. Живому дереву, которое она изображает, к моменту открытия было больше тридцати лет как нечего изображать.
В Барнауле, в конце пятидесятых, по узким междурядьям опытной станции идут двое. Невысокий человек в пиджаке останавливается у куста, усыпанного оранжевыми ягодами так плотно, что не видно веток. Рядом — молодая женщина с блокнотом. «Это Чуйская, — говорит она. — Дальше Превосходная, потом Великан». Человек кивает. Он смотрит на кусты так, как смотрят не на растения, а на собственных детей.
Михаил Лисавенко и его ученица Елизавета Пантелеева стоят посреди единственного места на планете, где дикий колючий сорняк впервые в истории стал садовой культурой. Через шестьдесят лет потомки этих самых кустов будут расти на склонах китайского Лёссового плато, в питомниках Саскачевана и на полях Румынии. А имени Лисавенко не будет ни на одной баночке золотистого масла, которое мир раскупает как лекарство и косметику.
Облепиха — редкий случай, когда новую плодовую культуру можно назвать по имени-отчеству.

Облепиха крушиновидная (лат. Hippóphaë rhamnóides)

Нередко истории, связанные с животными, поражают воображение. Узнав о них, мы искренне удивляемся и восклицаем: «Ого! Прямо как люди!» А что если у братьев наших меньших есть не только инстинкты, но и чувства? Иначе как объяснить случаи, когда звери проявляют эмпатию и по-настоящему печалятся, переживая смерть сородичей? Об умении животных благодарить, мстить, скорбеть и предчувствовать смерть - далее.


Ранее картины Константина Разумова были - здесь

Константин Разумов Konstantin Razumov (Russian, 1974)
АукционноНюГаремное


На парчовых подушках пушистых,
Среди роскоши яркой, крикливой
Слышен шепот речей торопливых,
Стонов слышатся грустные свисты.
Это жены султана в гареме.
Все стройны и безумно красивы,
Охраняет их преданный евнух,
Но, увы, презираем он всеми.
Двадцать жен, двадцать юных созданий
Лишены и любви, и свободы.
Месяца чередой пробегают
И слагаются в долгие годы.
Красота службу женам не служит
И, как бусины в нити жемчужной,
По годам рассыпается, тает,
Из неволи на свет улетает.
Жизнь в довольстве султану не нова:
Он себе просто так, для забавы
Покупая, как модник обновы,
Выбирает жен снова и снова.
Да, чадрою их лица покрыты.
Но красавицы все будто павы.
Что с того, что бледны их ланиты?!
Что с того, что сердца их разбиты?!


Это честь быть женою султана!
Быть им избранной гордость и радость!
Хоть богатства и яства уж стали
Отравлять и подтачивать младость.
На досуге – гаданья на картах
Иль игра в хитроумные нарды,
Или танцы рабынь, песнопенья
Не приносят душе облегченья.
Бесполезны стенанья несчастных,
Ропот, гнев и бесплотные слезы.
Разве в деньгах нуждается счастье?!
Иль в нарядах нуждается модных?!
Пусть бедна и убога лачуга,
Но цветут в палисаднике розы,
А о прелестях дальнего луга
У окна распевает пичуга.
Счастье: быть для любимого милой!
Той, кто мысли и сны будоражит!
Ведь, пьянящие страсти мотивы
Бриллиантов и золота краше!
Но, забудьте о сладостных далях,
Что приходят ночами с мечтами.
Вы, в гареме султана, роскошном
И сбежать из него невозможно.
(Ахвердиева Лала)



Психологи часто говорят о том, что те или иные черты инфантилизма и зрелой личности прекрасно сочетаются практически в каждом из нас. В каком-то плане это даже и неплохо - всем есть, куда расти и в чем совершенствоваться. Другой вопрос: что именно превалирует в отдельно взятой личности? К какому типу можно отнести себя? Тестируем себя и разбираемся в основных признаках инфантилизма и зрелости.

Андреа Мантенья (итал. Andrea Mantegna; ок. 1431, Изола-ди-Картуро[итал.] — 13 сентября 1506, Мантуя) — выдающийся живописец раннего итальянского Возрождения, представитель падуанской школы живописи. Его творчество с 1460 года было связано с городом Мантуей, поэтому его фамилию иногда трактуют в значении «Мантуанец», или «Мантуанский мастер». Художник упоминается также в исторических хрониках под прозваниями «Скварчоне» (по фамилии усыновившего его учителя) и «Андреа да Падова» (Андреа из Падуи). Отличительной особенностью его творчества является экспрессивная, жёсткая, почти графичная манера живописи. Мантенья родился около 1431 года в итальянском местечке Изола-ди-Картура близ Венеции в семье плотника. Джорджо Вазари упоминает профессию пастуха, но это считается выдумкой историографа, к тому же вместо Падуи он называет родным городом Мантеньи Мантую. В раннем возрасте Андреа вынужден был покинуть родной дом и переехать в Падую, где его материально поддерживал старший брат Томмазо, работавший там портным. По просьбе брата четырнадцатилетнего мальчика усыновил падуанский живописец Франческо Скварчоне, который также начинал с портного. В 1441—1445 годах имя Андреа Мантеньи появляется среди членов гильдии падуанских живописцев. Скварчоне был не только художником, но и исследователем античности. Первая большая самостоятельная работа Мантеньи — оформление капеллы Оветари церкви Эремитани (1449—1455) — принесла юному художнику заслуженную славу и официальное приглашение от мантуанского правителя, герцога Лудовико III Гонзаги, стать его придворным художником. С 1460 года и до конца своей жизни Мантенья становится придворным художником в Мантуе, где он пережил трёх мантуанских правителей — представителей рода Гонзага, и неизменно оставался для каждого из них «лучшим мастером современности». Мантенья скончался 13 сентября 1506 года в Мантуе. Похоронен в базилике Сант-Андреа.

