Считается, что русский человек в эмиграции счастлив быть не может. Портреты наших знаменитых соотечественников и правда вызывают прилив грусти, но зачастую печалятся и ностальгируют не герои этих снимков, а мы сами – глядя на них.
1. Федор Шаляпин
Царь-бас запечатлен в своей фирменной позе, но какая пропасть между этим фото, сделанным в 1930-е, и вальяжными портретами Кустодиева и Коровина! Вместо соболей твид, вместо фоновой широкой Масленицы ротанг и вазоны палубного ресторана. Хотя соболя тут и правда ни к чему – артист снова собрался в путь. “Где хорошо, там и родина”, – любил повторять он в молодости. Так его домом и стал всякий уголок мира, где имелась возможность делать то, что он любил больше всего – выступать.
1.
[537x700]
2. Мстислав Ростропович и Галина Вишневская
Май 1991 года. Славное семейство советских эмигрантов вот-вот породнится с не менее славным французским – дочь Ростроповича и Вишневской виолончелистка Ольга выходит замуж за наследника фэшн-фамилии Олафа Геррана-Эрмеса. По всем традициям России, которую Ростроповичи никогда не теряли: православное венчание, лики святых и белогвардейцев, невеста в кокошнике, среди гостей, как положено, городничий – мэр Парижа Жак Ширак. Через три месяца, в дни путча, идеалист Ростропович сорвется “воевать” у Белого дома, но страна кокошников и имеющих честь офицеров не вернется даже усилиями виолончелиста, сменившего смычок на автомат Калашникова.
2.
[466x700]
3. Владимир Набоков
Пока перо отдыхает, работает пинцет. Осев в Америке, писатель предался второй главной страсти всей жизни – препарированию бабочек. На портрете 1947 года он в своем кабинете в музее сравнительной зоологии Гарвардского университета. Знаменитая “Лолита” появится только через десять лет. А пока он отвлекается лишь на подготовку очередной главы мемуаров. Стоит ли говорить, как он ее назовет? Конечно, “Бабочки”.
3.
[610x640]
4. Михаил Барышников
На этом портрете 1990 года Барышников – бог танца на отдыхе, настоящий all-American man: толстовка, олдтаймер, верный пес... Хотя на плантации “Белый дуб” любителя животных и балета Говарда Гилмана во Флориде он по делу. Бок о бок с заповедником Гилман построил танцевальные классы, и русский невозвращенец использует их для репетиций своей гастрольной труппы White Oak Dance Project.
4.
[610x408]
5. Андрей Тарковский
Если не знать, кто на этой фотографии 1979 года, ее вполне можно было бы принять за иллюстрацию из журнала “Советский экран”. Но Тарковского не жаловали в Госкино, да и предметы, окружающие его, полны грустных смыслов. Афиша – единственное, что осталось от “Гамлета”, которого Тарковский поставил в Ленкоме, а четки на черепе – словно предвестники скорой поездки в Италию на съемки “Ностальгии”, она приведет к эмиграции, из которой он уже не вернется.
5.
[610x614]
6. Максим Горький
На итальянском острове Капри писатель свой уже четыре года. Поправляет здоровье на вилле “Спинола” и одевается как курортник. Но о далекой родине не забывает – это фото было сделано, когда на Капри уже во второй раз пожаловал Ленин. За две недели визита вождь вернул Горького в идеологически верное русло. Результатом того холодного лета 1910-го стала пьеса “Васса Железнова”, must have больших и малых театров Советского Союза.
6.
[463x700]
7. Марк Шагал
“Умрет Матисс, и Шагал останется единственным художником, который понимает, что такое цвет”, – говорил Пабло Пикассо. В 1955 году, когда фотограф журнала Life снял Шагала в его мастерской, Матисса уже не было в живых. А Шагал расписывал церкви швейцарского городка Ванса и, подтверждая правоту Пикассо, писал пышноцветные местные пионы.
7.
[610x653]
8. Анна Павлова
Начало 1920-х годов. Триумфы “Русских сезонов” в прошлом, Россия тоже далекое воспоминание. Теперь самая известная балерина своей эпохи – хозяйка “Ивового дома” в лондонском Голдерс-Грин. Где-то за окном – пруд с лебедями. Их Павлова созерцает на
Читать далее...