Вечное детство. Евгения Тимонова.

Он может отрастить новые лапы и хвост, если вдруг лишится их. Он может размножаться, оставаясь ребенком. Он может вообще никогда не взрослеть — и проживет дольше. Да, у аксолотля хватает причин для улыбки — он хорошо приспособился

[100x] Фото: Diomedia

[B]Откуда у «Ёлочки» корни растут?

Однажды председателю Союза писателей Александру Фадееву доложили, что пришла какая-то старуха, просит её принять, говорит, что она стихи пишет. Фадеев велел её впустить. Войдя в кабинет, посетительница села, положила на колени котомку, которую держала в руках, и сказала: «Жить тяжело, Александр Александрович, помогите как-нибудь». Фадеев, не зная как быть, сказал:
— Вы действительно стихи пишете?
— Писала, печатали когда-то.
— Ну, хорошо, — сказал он, чтобы кончить это свидание, — прочтите мне что-нибудь из ваших стихотворений.

Она благодарно посмотрела на него и слабым голосом стала читать:

В лесу родилась ёлочка.
В лесу она росла.
Зимой и летом стройная,
Зеленая была…

— Так это вы написали? — воскликнул изумленный Фадеев. По его распоряжению, посетительницу немедленно оформили в Союз писателей и оказали ей всяческую помощь.
Раиса Адамовна Кудашева (так звали старушку) прожила долгую жизнь (1878-1964). Урожденная княжна Гидройц (литовский княжеский род), в юности она служила гувернанткой у князя Кудашева, позже вышла за него замуж. Работала учителем, а в советское время — библиотекарем. В молодости печаталась, главным образом, в детских журналах.
[показать]
К славе Кудашева относилась с поразительным равнодушием и долгие годы скрывалась под различными инициалами и псевдонимами. Она объясняла это так: «Я не хотела быть известной, но и не писать не могла». В 1899 году в журнале «Русская мысль» была опубликована повесть Кудашевой «Лери», которая так и осталась её единственным произведением для взрослых. В повести рассказывается об отрочестве и юности девушки из дворянской семьи, её первой большой любви к блестящему офицеру. Всего Раиса Кудашева опубликовала около 200 песенок и рассказов, сказок и стихотворных книжек.

В 1903 году она написала рождественское стихотворение «Ёлка»:

Гнутся ветки мохнатые
Вниз к головам детей;
Блещут бусы богатые
Переливом огней;
Шар за шариком прячется,
А звезда за звездой,
Нити светлые катятся,
Словно дождь золотой…
Поиграть, позабавиться,
Собрались детки тут
И тебе, ель-красавица,
Свою песню поют.
Все звенит, разрастается,
Голосков детских хор,
И, сверкая, качается
Ёлки пышный убор.

* * *
В лесу родилась ёлочка, в лесу она росла,
Зимой и летом стройная, зеленая была!
Метель ей пела песенки: «Спи, ёлка… баю-бай!»
Мороз снежком укутывал: смотри, не замерзай!
Трусишка зайка серенький под ёлочкой скакал,
Порой сам волк, сердитый волк, рысцою пробегал.

* * *
Веселей и дружней
Пойте, деточки!
Склонит ёлка скорей
Свои веточки.
В них орехи блестят
Золоченые…
Кто тебе здесь не рад,
Ель зеленая?

* * *
Чу! Снег по лесу частому под полозом скрипит,
Лошадка мохноногая торопится, бежит.
Везет лошадка дровенки, а в дровнях мужичок.
Срубил он нашу ёлочку под самый корешок…
И вот ты здесь, нарядная, на праздник к нам пришла,
И много-много радости детишкам принесла.

***
Веселей и дружней
Пойте, деточки!
Склонит ёлка скорей
Свои веточки.
Выбирайте себе
Что понравится…
Ай, спасибо тебе,
Ель-красавица!

Эти стихи за подписью «А.Э.» были опубликованы в Рождественском номере журнала «Малютка». Как видим, они представляли собой нечто вроде сценария рождественской игры. Детишек призывают петь «веселей и дружней», чтобы заслужить подарки и лакомства, висящие на ёлочке. Но «голосков детских хор» на основе ее стихов раздался только несколько лет спустя.
[показать]
В 1905 году кудашевская «Ёлка» попалась на глаза агроному и страстному любителю музыки Леониду Карловичу Бекману (1872-1939). Это был прибалтийский немец, потомственный дворянин, обладавший незаурядными музыкальными способностями. В студенческом хоре университета он пел партию будущего выдающегося певца Собинова, когда тот почему-нибудь не мог выступать. Незадолго до описываемых событий, в феврале 1903 года, Л. Бекман женился на Елене Щербине — приемной дочери Е.Н. Щербины (директора гостиницы «Славянский базар»), талантливой пианистке, закончившей за четыре года до этого с золотой медалью Московскую консерваторию, впоследствии заслуженной артистке России, профессоре Московской консерватории. Профессиональное мастерство ее было таково, что ради шутки она могла лечь животом на крышку инструмента и играть вниз

Я сейчас хочу и прошу только одного, чтобы эта запись собрала столько же перепостов, сколько и лайков.

Мы с сыном Санькой купили в зоомагазине корм нашему коту и побрели в сторону дома.
Во дворе на снегу сидел рыжий щенок. Он переминался с лапки на лапку и слушал девушку, которая, как и мы, просто шла мимо, но, увидев малыша, остановилась. Щенок смотрел на нее, поворачивая мордочку, то влево, то вправо, а иногда нервно слизывал с земли снег. Девушка, как будто ожидая ответа, спрашивала у щенка: «Да откуда ты такой?», «Да что с тобой случилось?», «Замерз, маленький?» - в глазах у нее стояли слезы.
Мы с Санькой тоже стали расспрашивать пса, и я тоже чуть не плакала.
- У меня дома большая собака, я не потяну вторую, - сказала девушка.
- Мы тоже не можем взять – у нас кот.
- Что у него с ушами, я не пойму? – испугалась девушка.
- У него их нет, - присмотрелась я.
У щенка были обрезаны оба уха. Обрезаны почти под корень. Раны свежие.
Мы стояли перед собакой, не зная, что делать, не зная, на кого переложить эту ответственность. Я думала о нашем коте, о том, что коты иногда дружат с собаками, о том, что я зареклась заводить собаку, о том, что нас часто не бывает дома и мы не можем…. О том, что щенка надо срочно вести к ветеринару, о том, что прием стоит денег, а у меня в кармане последняя тысяча.
- Давайте отнесем его в зоомагазин, там принимает ветеринар, - предложила я. И мы стали ловить щенка. Оказалось, он нас боялся и близко к себе не подпускал. Я достала кусочек кошачьего корма и подманила безухого. Поймали. Понесли к доктору. По дороге познакомились, разделили ответственность и приняли решение: оказываем первую помощь, затем Аня забирает щенка к себе на передержку, а я занимаюсь поиском хозяина для него.
Вот, собственно, поэтому, друзья, я вам и пишу.

Ветеринар осмотрел щенка и заключил:
- Щенку месяца два – два с половиной, вырастет крупным, килограмм на 25, по размеру будет как ротвейлер.
Что с ушами, доктор толком не понял, якобы непрофессионально купировали, даже швы не наложили. Не буду произносить вслух, что мы с Аней думаем по поводу этого купирования, не похоже оно на улучшение экстерьера, тем более у беспородной собаки.
Ветеринар уколол щенку антибиотик и обработал уши лекарством. Когда трогали ушки, пес орал истошно, человеческим голосом. Сын Санька не выдержал, обхватил голову и выбежал из кабинета. А вечером перед сном он, потрясенный, спросил: «Мама, разве могут собаки таким голосом кричать? Я думал, они только лают и рычат».
В кабинет сбежался весь персонал - все смотрели на безухого и жалели его. Зашел охранник, спросил, что с ушами? Зашла кассир, узнать, где мы его взяли, покупатели в зале забеспокоились, подошла девушка-ветеринар, чтобы помочь.
Щенок сидел послушно. От лекарства у него окрасились уши в невероятный бирюзовый цвет, и теперь он, со своими щенячьими глазами выглядел, как птица счастья.