[236x299]
[250x195]
[377x500]
[600x535]
[700x524]
[500x357]
[500x333]
[500x333]
[500x415]
[500x333]
[500x375]
[500x334]
[700x700]
[500x345]
[500x334]
[640x427]
[424x699]
[640x480]
[640x426]
[600x450]
[300x430]
[640x428]
[500x332]
[500x332]
[700x551]
[600x600]
[600x600]
[600x401]
[300x400]
[600x450]
[281x374]
[700x525]
[500x334]
[354x480]
[500x333]
[279x420]
[500x300]
[500x300]
[445x500]
[500x335]
[300x443]
[600x400]
[500x335]
[500x320]
[700x444]
[700x467]
[183x275]
[640x423]
[640x453]
[640x423]
[640x423]
[640x453]
[640x453]
[640x423]
[700x465]
[550x688]
[515x300]
[700x468]
[700x465]
[700x469]
[700x465]
[700x465]
[600x400]
[700x466]
[640x453]
[640x453]
[640x453]
[640x453]
[340x480]
[340x480]
[640x453]
[340x480]
[640x453]
[320x480]
[412x600]
[399x600]
[320x480]
[640x427]
[320x480]
[320x480]
[640x413]
[604x402]
[340x480]
[466x700]
[469x700]
[640x427]
[250x166]
[500x480]
[700x466]
[652x300]
[240x332]
[600x450]
[400x267]
[300x400]
[600x396]
[670x700]
[450x300]
[640x427]
[347x480]
[500x500]
[700x469]
[700x541]
[600x610]
[275x183]
[640x426]
[320x480]
[320x480]
[700x415]
[500x263]
[300x400]
[640x640]
[480x312]
[550x550]
[640x427]
[650x433]
[640x427]
[640x427]
[640x421]
[344x480]
[400x283]
[320x480]
[700x522]
[600x429]
[600x419]
[500x333]
[600x400]
[600x596]
[600x598]
[600x401]
[600x405]
[600x401]
[600x450]
[467x700]
[500x500]
[500x375]
[500x334]
[466x700]
[500x333]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[240x320]
[640x480]
[576x432]
[640x480]
[640x480]
[640x480]
[400x400]
[640x480]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[640x480]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[400x400]
[419x480]
Уймись. Я тебя любила. С тех пор как у меня расширился круг общения, я стала лучше о себе думать. Не в плане «чем больше узнаю людей, тем больше люблю себя», а просто раньше казалось, что проблемы мои какие-то дикие и я не понимаю самых простых вещей, которые всем остальным женщинам внятны. Оказывается, все влипают в одни и те же тепленькие гудронные лужи, все мучаются одинаковыми проклятыми вопросами. (Никогда не говори «все», говори «многие».) И самый проклятущий из них вот какой: те, кого мы любили и с кем потом расстались – не важно, по чьей инициативе, но по их вине, – зачем они возвращаются? (даже так —?!) Человек, который год или пять лет назад разбил тебе сердце, от которого уползла в слезах и соплях, ненавидя или прощая – нет разницы, – которого не забыла до сих пор, как нельзя забыть удаленный аппендикс, даже если все зажило, хотя бы из-за шрама. Который ясно дал понять, что все кончено. Зачем – он – возвращается? Раз в месяц или в полгода, но ты обязательно получаешь весточку. Sms, письмо, звонок. Он хочет всего лишь узнать, как дела, похвастать очередным успехом, позвать в кино, переспать или снова послать меня к черту. Я не могу, я всю жизнь подыхала от недоумения, и не я одна страдаю, потому что ну все уже, все – он десять раз с тех пор женат и я дважды замужем, гадости все друг другу сказаны, извинения принесены. Я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. Такие дела, милый, такие дела – все сводится к противоречию: я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. Неубедительно? Но это именно то, что я чувствую. Полюбив, мы открываем доступ к своему сердцу, односторонний канал на сколько-то мегабит, который заблокировать невозможно. И каждый, давно не милый, отлично чувствует линию и раз от разу набирает номер, чтобы спросить: «Хочешь в кино?» И я отвечаю: «Я не хочу в кино. Я хотела прожить с тобой полвека, родить мальчика, похожего на тебя, и умереть в один день – с тобой. А в кино – нет, не хочу». Ну то есть вслух произношу только первые пять слов, но разговор всегда об одном: он звонит, чтобы спросить: «Ты любила меня?» И я отвечаю: «Да». Да, милый; да, ублюдок; просто – да. Я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. Я до сих пор выкашливаю сердце после каждого коннекта. Не знаю, как сделать так, чтобы они, возвращенцы эти, перестали нас мучить. Можно быть вежливой, орать, не снимать трубку, но в любом твоем деянии (бездействии) он все равно услышит ответ на свой вопрос: «Ты любила меня?» – «Да». В покое оставляют только те, кого не любила. Точнее, если они и звонят, этого просто не замечаешь. Вывод напрашивается, и он мне не нравится. Может, самой слать им эсэмэски раз в месяц? Расход небольшой, покой дороже: «Я любила тебя». Уймись.
Марта Кетро. "Горький шоколад".
[500x375]
[453x450]