• Авторизация


Без заголовка 14-09-2020 08:54

Это цитата сообщения Волшебство__Жизни Оригинальное сообщение

Упражнения для расширения сознания

В 1936 году американская писательница Дороти Бранд в своей книге «Wake Up and Live» («Пробудись и живи») предложила несколько забавных упражнений для мозга, которые помогут сделать ваш ум более острым и гибким. Эти упражнения предназначены для того, чтобы вытащить вас из вашей привычной среды, показать другую перспективу (даже другую реальность, если хотите) и создать ситуации, в которых потребуется изобретательность и творческое решение. 

qh5gzgevpjw

1. Проведите 1 час в день ничего не говоря, только отвечая на прямые вопросы, в своем обычном окружении, не создавая впечатления, что вы обижены или не в настроении. Ведите себя обычно, насколько это возможно. Не делайте никаких замечаний и не поддавайтесь на попытки выудить из вас информацию.           читать далее

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:53

Это цитата сообщения Майя_Пешкова Оригинальное сообщение

Мелодрамы. То что нужно в осенний период(1)

В дождливый сентябрьский вечер, когда на улице зябко и неуютно, душа так и просит мелодрамы, чтобы можно было и поумиляться, и поплакать.

 

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Без заголовка 14-09-2020 08:50

Это цитата сообщения Майя_Пешкова Оригинальное сообщение

280 сайтов для всех, кто обожает путешествовать

https://www.adme.ru/svoboda-puteshestviya/280-sajtov-dlya-vseh-kto-obozhaet-puteshestvovat-912210/

Майя Пешкова

 

AdMe.ru публикует список ресурсов, которые стоит посетить каждому любителю приключений. Здесь вы найдете блоги и инстаграм страницы известных путешественников, журналы, каналы youtube, форумы и многое-многое другое.

далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:48

Это цитата сообщения Viktoria_84 Оригинальное сообщение

Значение цветов на психологическом уровне.

Как и какие цвета влияют психологически. Что они символизируют, какими свойствами обладают, как используются, как не используются и так далее


1 (403x604, 143Kb)

2 (403x604, 207Kb)

3 (403x604, 258Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:46

Это цитата сообщения Ира_Ивановна Оригинальное сообщение

История одной картины: Мария Башкирцева "Дождевой зонт"


Мария Константиновна Башкирцева "Дождевой зонт",Живопись, 1883, 93×74 см,
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.

Большую часть жизни Башкирцева, родившаяся в Полтавской губернии, прожила во Франции, куда ее в детстве увезла мать после расставания с отцом художницы.
Юная Мария хотела стать балериной, затем певицей и даже начала делать шаги в этом направлении, но в 16 узнала, что больна туберкулезом, а лет с 18-ти из-за болезни стала терять сначала голос, а потом и слух.
Примерно тогда же Мария, больше всего мечтавшая о славе, решила заняться живописью и поступила в частную Академию Жюлиана (Национальная высшая школа изящных искусств была по-прежнему недоступна для женщин). Художница выставлялась на Салоне, а ее работы приобрел Лувр.
Эта картина, одна из лучших в собрании Русского музея....
Название картины – и в прямом и в переносном смыслах полностью соответствует содержанию. Осенний дождь. Зябко и холодно. Мерзнут руки. Закутав хрупкие плечики, чтобы немного согреться, маленькая девочка из небогатой семьи держит зонтик. Вот и все.
Неприхотливый, казалось бы и банальный сюжет. Но первое впечатление обыденности – кажущееся. Пластика картины, ее тихий художественный голос, полностью подчинены идее «все гениальное – просто».
Мария, отбросив все детали и аксессуары, смотрит на свою героиню пристально, не через призму воздушного пространства и перспективы, а приближает ее к зрителю, к себе. Как бы приглашает зрителя к диалогу, не боясь показать крупным планом свою героиню. Не по-детски озабоченное личико, полные тревоги глаза. Что только не заключено в этих глазках! Будущее - где оно, какое? Что впереди? Страдания? Борьба за выживание? Мимолетное счастье?
Мария смотрит на себя, изображает себя, разговаривает с собой в этой картине. Ее глаза, ее взгляд, ее переживания… Колорит картины – монохромный. Лишь переливы
перламутровых тонов. Ни одного яркого пятна. Ни импрессионистической динамики. Ни отрывистых мазков. Подлинное чувство, разговор с собой и зрителем – что может быть правдивее и искреннее в живописи ?
Картина мощная по психологической эмоциональности: взгляд не девочки , а много пережившей женщины..! Лоб прорезан глубокой морщиной, губы в крови, одета бедно, даже зонт поломан! Уже в глазах появилось жесткость от этой жизни подростка- девочки! И чёрного цвета много - это печаль, но не безысходность, характер сильный- борца...!
Скончалась Мария Башкирцева в 25 лет от чахотки, успев создать около 150 картин, 200 графических работ и немного скульптуры, из которых сохранилась небольшая часть, многое погибло во время Второй мировой войны.
Мопассан на ее могиле сказал : “Это была единственная роза моей жизни. Ее путь я усыпал бы розами, зная, что он будет так ярок и так короток!»
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:44

Это цитата сообщения Ира_Ивановна Оригинальное сообщение

Жизнь-это театр...


В нашем мире кривых и холодных зеркал,
Где так много лукавства и лести,
Есть банальный для всех неизбежный финал,
Все придём мы к воротам смерти,

Наша жизнь словно театр, красивый, большой,
И на сцене мы с вами актёры,
Кто - то с честью играет достойную роль,
Кто - то страстно несётся в суфлёры,

Кто - то хочет по жизни упорно расти,
И сценарий меняет свой кротко,
А кому-то дано лишь по жизни ползти,
Есть своя у них отговорка,

И шаблонов вокруг нам, пожалуй, не счесть,
Кто-то выдумал некие драмы,
Страсть, жестокость и порочная жесть,
Честь и совесть свою мы предали,

Искажая себя, мы о счастье сулим,
Никудышные мы режиссёры,
Когда нужно сказать почему-то молчим,
Но зато ищем повод для ссоры,

Ну а жизнь словно миг, без антрактов бежит,
Не найти в ней нам смелых дублёров,
Путь тернистый достойно придётся пройти,
Нам пришлют нужных свыше партнеров,

И закончится роль, что была не простой,
Свет погаснет, и вспыхнут вдруг свечи,
Перед зрителем встанем без масок с тобой,
Наверху слышал все наши речи,

Так давайте играть нам достойно ту роль,
Что дана нам с тобой изначально,
Так душа не познает несносную боль,
Будем жить, и расти максимально.

Эпилог
=========
В мир кукол, масок, фальши, лести,
Мы жизнь пришли с тобой прожить,
Проверка ждет, и совести и чести,
Ты Душу светлую попробуй сохранить!


© Copyright: Жанна Бабаханова, 2015
Свидетельство о публикации №115053001092

i (8) (492x473, 34Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:43

Это цитата сообщения Растимул Оригинальное сообщение

Полезные свойства стручковой фасоли

Стручковая фасоль — кладезь витаминов А, С, Е, В, а также микроэлементов — магния, фолиевой кислоты, железа, кальция, хрома. Уникальность этого вида фасоли в том, что стручковая фасоль не впитывает в себя все токсичные вещества из окружающей среды.

Читать далее:

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:40

Это цитата сообщения BARGUZIN Оригинальное сообщение

Еще раз про велосипед. Оказалось, что он очищает наши мышцы

Еще раз про велосипед. Оказалось, что он очищает наши мышцы. Учёные выяснили, что произойдёт с организмом, если 10 минут ехать на велосипеде


3509984_1591709659_pociszsienajadacrowerzepomiesciewitajwklubie2328065 (450x300, 34Kb)Оказалось, что велосипед очищает мышцы от старых белков.

Ученые выяснили, что произойдёт с организмом, если 10 минут ехать на велосипеде
Учёные из Австралии и Дании изучили влияние белка убиквинтина на межклеточное пространство и связь его работы с физическими нагрузками. Для этого добровольцам, после десятиминутной поездки на велосипеде, и людям, находившимся в состоянии покоя делали биопсию мышц.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:39

Это цитата сообщения Ира_Ивановна Оригинальное сообщение

Нельзя не вернуться домой...


По дороге от смерти до смерти,
В полрывка вырываясь вперёд,
Никому в этой жизни не верьте,
Что никто вас обратно не ждёт.

Будут ждать, будут верить до боли,
В темноту устремляя свой взгляд,
И не вынесут этого горя,
Если вы не вернётесь назад.

Но вернётесь - и снова дорога,
И как будто знакомая боль,
Это мало, но это так много,
Что нельзя не вернуться домой...


© Дмитрий Нагиев


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:36

Это цитата сообщения Ира_Ивановна Оригинальное сообщение

А вы теряли человека навсегда?..


А вы теряли человека навсегда?
Чтоб не было возможности увидеть
Родные до безумия глаза,
Которые хотелось ненавидеть
В минуты раздражения и ссор,
Когда казалось бьётся мир на части!
Но стоило смягчить суровый взор,
И ненависть переходила в счастье...

А вы могли представить, что дышать
Без человека будет невозможно?
Что сердцу не захочется стучать?
И будет тяжело, и будет сложно,
Вбирая новый воздуха глоток,
Понять, что жить не хочется отныне,
И захотеть из множества дорог
Пройти по той, что к твоему мужчине...

А вы теряли человека навсегда?
Испытывали боль, что рвёт и душит?
И глядя в сотый раз на небеса,
Твердить себе, что скоро станет лучше...

Мария Куткар

119429321_365328564509163_9032527239620934797_n (588x504, 24Kb)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:33

Это цитата сообщения Ира_Ивановна Оригинальное сообщение

Маленькая и большая...


Читает Марину, латает дыры
В небе, в душе, в прошлом..
Живет неброско, в своём мире..
Любит несложное «просто»:
«Просто так» звонки, цветы не к дате,
Лица людей, лишенных апатий.
Глаза детей с бескрайним небом,
Стакан молока с краюшкой хлеба..
Убегать в поле, просторов свободу,
Дышать полной грудью, не быть удобной..
Босиком ощущать прохладу утренних рос,
Не спорить с теми, кто «не дорос».
Наблюдать, как двое идут по вечернему городу,
Как «я» и «ты» превращается в «дОрого»..
Как солнце целует землю на линии горизонта,
Любит любое время года, когда суббота..
Не любит навязываться и привязываться,
Знает, вкус - это не брать лучшее,
но и от «плохого» отказываться..
Пропускает людей сквозь жизнь, легко отпускает
Потому, что своё останется.. знает..
Тишину любит, за чистоту и отсутствие лжи..
Знает, лишнее упадёт, как не держи..
Знает многое.. горем от ума «управлять» уже может
И вовремя забывать.. что тревожит..
Маленькая.. когда ночь накрывает ее одиночество
Хотя все чаще к ней по имени отчеству
На работе из уважения..
Все выше с годами ее «точка кипения»..
Не холоднА.. правда не имеет температуры..
Сохраняет содержание, следит за фигурой..
Не умеет не «болеть» за близких..
И поступать «низко»..
Душа мятежна.. томится надеждой..
Питается верой.. назначена кем-то «смелой»
«Сильной».. а значит.. надобно соответствовать..
Быть не «как все».. тоже ответственность..
Кем-то написано на ее линии жизни
Быть.. читать Марину.. в стихах излагать мысли..
Спасаться самой.. других спасая..
Так и живут две девочки в ней одной..
маленькая.. и большая...


© Copyright: Оксана Зет, 2019
Свидетельство о публикации №119102603937



комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:30

Это цитата сообщения komor_valerya Оригинальное сообщение

САТАНОВСКИЙ ОБЪЯСНИЛ, ПОЧЕМУ НЕ НАДО ТРОГАТЬ МАВЗОЛЕЙ

Сатановский объяснил, почему не надо трогать Мавзолей

 
 
 
   
Союз архитекторов заявил о необходимости защитить Мавзолей Ленина от сноса. Правильно заявил. Интересно, что стоит такой вопрос? Мавзолей этот давным давно — архитектурный символ Москвы. Не меньше, чем Кремль, соборы и сталинские высотки. И не только города — страны, в которой был советский период, когда она стала сверхдержавой. И стоит он того, чтобы остаться стоять на своём месте уж точно побольше, чем оба «Ельцин центра». Так что если его не снесут, может и их стоять оставят. А то только сносить начни... Понятно, что наш нынешний мэр что угодно снесёт — глазом не мигнёт. Велит ему начальство, бульдозеры под Мавзолей через час подгонят. Что он умеет, так это сносить. По торговым рядам и киоскам не дрогнула рука техникой ударить? Чего ему с Мавзолеем церемониться! Начальство вообще у нас не комплексует. Оттого оно и начальство. Опять же, по всем его любимцам — Ильину, Солженицыну и прочим персонажам такого рода, надо сносить Мавзолей. Чтоб и следа его не было. У нас теперь контрреволюция в чистом виде. Белые победили - пишет Сатановский в Telegram
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:24

Это цитата сообщения РАЗВИТИЕ_И_ОБУЧЕНИЕ_ДЕТЕЙ Оригинальное сообщение

Упражнения для увеличения скорости чтения в начальных классах

Необходимо уже в начальных классах довести скорость чтения ребёнка до оптимального значения 100-120 слов в минуту.

2020-09-13_21-42-47 (700x601, 189Kb)

Упражнения для увеличения скорости чтения в начальных классах


Как быстро и легко выучить таблицу умноженияУпражнение «Чтение — Стоп»

 

По команде «Чтение» ребенок начинает читать текст до команды «Стоп». Тогда он прекращает читать и отрывает взгляд от страницы. Вы снова даете команду «Чтение». Задача ребенка — быстро найти место, на котором он остановился в прошлый раз, и начать читать с него.


Как быстро и легко выучить таблицу умноженияПроговаривание чистоговорок

 

Чистоговорки — это стихотворные упражнения, которые позволяют развить артикуляционный аппарат ребёнка. Ведь часто бывает так, что мозг ребенка прочитал правильно и быстро, а неразвитый речевой аппарат не позволяет проговорить ребенку прочитанное быстро и правильно. Чистоговорки бывают на различные звуки, поэтому можно подобрать для ребёнка необходимое для него звукопроизношение. также чистоговорки легко составить самим.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 14-09-2020 08:21

Это цитата сообщения Волшебство__Жизни Оригинальное сообщение

6 СТЕРЕОТИПОВ О ВРЕДНЫХ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ ПРИВЫЧКАХ И ИХ РАЗОБЛАЧЕНИЕ

Да, да, да. Вы знаете, что нельзя грызть ногти или сидеть, положив ногу на ногу, но ведь все равно, пусть иногда и пусть бессознательно, но вы будете продолжать делать это. Так неужели эти привычки настолько сильно вредят нашему здоровью? Давайте рассмотрим 6 наиболее распространенных «вредных» привычек и выясним для себя это раз и навсегда! 

tirnak-yemek-onlenebilir-600x315

1. Привычка сидеть положив ногу на ногу Насколько это плохо? Можете даже не беспокоиться об этом.

Забудьте о популярных сказках про то, что привычка сидеть, положив ногу на ногу, вызывает варикозное расширение вен.

читать далее

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 22:09

Это цитата сообщения Волшебство__Жизни Оригинальное сообщение

18 классных лайфхаков, которые позволят вам сэкономить кучу денег

Как часто приходится выкидывать любимые джинсы потому, что они стали малы, или туфли, которые вместо былого комфорта оставляют только мозоли. А ведь очень часто можно найти способ вернуть вещам былой вид и практичность.

2

Используйте восковой карандаш для рисования, чтобы починить застрявший замок на куртке

Смесь лимонного сока и воды поможет избавиться от пятен пота на одежде и избежать обесцвечивания         читать далее

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 17:08

Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение

Конец "гения чистой красоты"




А. Арефов-Багаев. Портрет Анны Петровны Керн.

 

Анна Петровна умирала от паралича и знала это. В сознание она приходила все реже, чаще пребывала в забытьи, а когда открывала глаза, видела одно и тоже – убогую обстановку дешевеньких меблированных комнат, озабоченное лицо сына Саши, еще лица - каких-то незнакомых равнодушных людей… Иногда спрашивала – где Александр Васильевич, муж, ей терпеливо отвечали – Александр Васильевич преставился еще в январе. «Странно, а почему ж вы мне не сказали…», - удивлялась Анна Петровна, но расстраиваться не было сил, она снова впадала в забытье, вспоминая, вспоминая…

Вспоминалось разное. Доброе, почти ангельское лицо императора Александра Павловича: как он был мил тогда, осенью 1817-ого года, на балу в Полтаве… И как ласково сказал ей: «Venez a Petersbourg chez moi…», приглашая в столицу. И как потом случилось всё… О, она обожала его, он был ангел! Как она плакала потом, когда его не стало в этом ужасном Таганроге. В младшем брате Николае Павловиче уж не было того шарма, какой был у Александра.

Муж Саша… Сашенька… Она влюбилась в него, когда он был почти мальчиком, а ей уж шел тридцать восьмой год. Как их осуждал свет, как воспротивились их союзу его родные, да и, признаться, свои – тоже не сразу приняли Сашеньку. Злые, злые люди! Они не знали, не понимали, что ими двигала одна лишь только любовь, и они пронесли ее через всю совместную, полную скитаний и лишений жизнь! Они постоянно бедствовали, делали долги, иной раз обоих охватывало горькое, безнадежное отчаяние, но никогда, никогда они не расставались, никогда не жалели о своем браке! И вот эти незнакомые люди говорят ей, что его уже четыре месяца как нет! Как же это? Отчего не сказали раньше?

Иной раз вспоминался прежний муж – генерал Керн. Неблагодарный, жесткий, грубый человек! Именно через их брак, через ее близкое знакомство с императором получал он привилегии такие, каких бы вовек ему – человеку недалекому, без связей - не видать: и огромные суммы денег, и звания, и назначения… Он никогда не мог понять, что ей было нужно лишь одно – любить, любить, быть обожаемой, быть «гением чистой красоты…». Ведь это о ней написал тогда Пушкин! Ах, Пушкин… Каким восторгом светились его глаза, как они оба хотели близости, и как она желала быть подле него после… Но он был ветренен, переменчив, этот Пушкин! Чем она прогневала его? Невинным кокетством с Вульфом, игравшим тогда в comme il faut? И еще с какими-то – Анна Петровна даже имен их не упомнила? Господи, да как можно было?! Она помнила, как жестоко, как непорядочно даже обошелся Пушкин с ее тезкой и давнишней знакомой, воспитывавшейся какое-то время вместе с нею, - с Анной Николаевной Вульф. Поэт совратил ее, да что там! – попросту воспользовался ее наивностью и влюбленностью, ославив Анну Николаевну злыми, обидными стихами, заканчивающимися совсем уж неприличным:

«… Она на щепочку нас…т,

Но и понюхать не позволит…»

Но с нею же, с Анной Петровной, конечно, всё было иначе, Бог миловал! Она и после пыталась сблизиться с ним, сблизиться хотя бы духовно, ей так нужна была его поддержка, но он постоянно избегал ее… И всё же – как жаль, что его не стало! Такая потеря для России, для всех, для неё самой! Анна Петровна тогда долго плакала и не стыдилась этого ни перед кем.

Дети… Внуки… Смерти… Частые переезды… И всегда - отсутствие средств… Слезные письма Государю – о помощи… Болезни… Она была уж стара, а всё видела в себе ту самую обворожительную, прелестную особу, лишь мельком узрев которую, все

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 17:04

Это цитата сообщения Rietta Оригинальное сообщение

Стиль кубизм в живописи Георгия Курасова



[показать]
Художник Георгий Курасов (Georgy Kurasov) является одним из наиболее ярких представителей направления кубизм в живописи.Родился художник в 1958 году в Ленинграде. В 1970 году поступил в ленинградское художественное училище для одарённых детей при Академии художеств на факультет скульптуры. Член Союза Художников России. Художник живёт и работает в Санкт-Петербурге. Картины Курасова продаются только в США, точнее, он их продает только через своего агента в США.На первый взгляд неправильные формы и искаженные пропорции создают ощущение дисбаланса. Но если всмотреться и попытаться почувствовать эти картины, то возникаю совершенно другие эмоции.
[показать]
Кубизм (фр. Cubisme) — модернистское направление в изобразительном искусстве, прежде всего в живописи, зародившееся в начале XX столетия во Франции. В основе кубизма лежит стремление художника разложить изображаемый трёхмерный объект на простые элементы и собрать его на холсте в двухмерном...
[показать]

[показать]
62307511_68930dde1f69 (90x37, 3Kb)
Rietta
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 16:59

Это цитата сообщения Еленаско Оригинальное сообщение

Осень! Снова срываются листья.. Михаил Гуськов

Осень! Снова срываются листья, и костры превращают их в дым.
А ведь это возлюбленных письма и посланья ушедших к живым.

Может, адрес написан неточно, иль прожилок оторвана часть…
По весне листья – новая почта И надежда любимых на связь.



- Прочитайте! - листков трепетанье…- Отзовитесь! Устали мы ждать! –
Опадают на землю посланья, не прочитанными опять.
Читать далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 16:53

Это цитата сообщения Бусильда50 Оригинальное сообщение

Лена Обухова "Ночной смотритель"

read621898 (353x500, 28Kb)
После событий в усадьбе Грибово Юля старается держаться подальше от странных мест и их смертельных историй, но Влад втягивает её в расследование загадочного убийства, произошедшего на кладбище: мужчину нашли задушенным на могиле его полного тёзки, умершего много лет назад. Вскоре за этой смертью следуют и другие...

Читает Екатерина Бранд

Серия: Городские легенды. Книга 2

P.S. Чтобы послушать детектив, нажмите на название книги.
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 13-09-2020 16:52

Это цитата сообщения Алевтина_Князева Оригинальное сообщение

"Недобрая старая Англия"

Из книги Екатерины Коути - "Недобрая старая Англия"

В городских трущобах

Знакомство с оборотной стороной Англии мы начнем с глубокого погружения. Добро пожаловать в трущобы лондонского Ист-Энда, восточной части города, населенной беднотой. Время действия — вторая половина XIX века, где-нибудь между 1840 и 1890 годами. Жизнь застаивается на узких и грязных улочках, течет так медленно, что трудно даже определить, какое на дворе десятилетие. На местных жителях лохмотья, по которым трудно судить о моде, а от холода и голода бедняки дрожали точно так же и десять, и двадцать лет назад. На дворе зима, так что осторожнее ступайте по слякоти, темно-серой от золы. И лучше не подходите к окнам — вдруг вам на голову выплеснут содержимое горшка, не донеся его до выгребной ямы. Впрочем, лишний раз окна стараются не открывать, чтобы не выпускать из комнаты тепло — отопление уж очень дорого.

Мы сворачиваем в крошечный дворик и наугад заходим в двухэтажный дом. Медленно поднимаемся по темной, зловонной лестнице. Перила расшатаны, прогнившие ступени опасно поскрипывают под ногами — один неверный шаг и можно провалиться. Приоткрываем дверь в квартиру на втором этаже (дверь не заперта, потому что воровать тут все равно нечего). На вас щерит пасть остывший камин, который не разжигали уже несколько дней. По влажным стенам растет плесень, штукатурка на потолке почернела и вздулась. В центре комнаты стоит шаткий стол, по стенам жмутся целых две кровати. Что ж, неплохо для семьи из восьми человек. Бывает, знаете ли, и хуже. Санитарные инспектора расскажут вам про комнатенки, где на одной кровати спит вповалку вся семья, и родители, и дети. А где такая теснота, там недалеко и до греха: уж слишком рано дети узнают, откуда они берутся… В теплый день малыши весь день бегали бы на улице, но сейчас они забились в угол и зыркают на вас блестящими глазенками.

Мать сидит в углу и баюкает младенца, завернутого в ее шаль — на пеленки денег нет. Женщина боязливо оборачивается, и вы замечаете синяк в пол-лица. Но стоит вам раскрыть рот, чтобы ей посочувствовать, она машет на вас рукой и кивает на кровать. Прикрывшись рваным одеялом, на кровати храпит ее муж. Летом в их квартале наступает относительное благополучие: целые семьи выезжают в Кент на уборку хмеля, мужчины подрабатывают на стройках, но зимой работу найти труднее.

Вчера в квартале была такая сильная метель, что пьяный сосед, возвращаясь из кабака, упал и замерз насмерть, а за ночь вокруг него намело сугроб. В надежде заработать отец семейства отправился в ближайший работный дом, авось ему заплатят несколько шиллингов за уборку снега с улиц. Или хотя бы несколько булок. У ворот столпилось полквартала, такие же бедолаги с впалыми небритыми щеками. Но попечители отказали им всем. Что еще за мода — раздавать помощь направо-налево? Если хочешь работу, ищи ее сам или сдавайся в работный дом. С горя отец пошел в кабак и потратил на джин последние гроши, а дома жена посмела заикнуться о деньгах…

«Вдова и сироты». Гравюра Т. Б. Кеннингтона из журнала «Иллюстрированные лондонские новости». 1888

Мы пятимся и выходим из комнатушки, где и без нас тесно. Быть может, попытать счастья по соседству? Но и в доме напротив царит уныние. За столом у окошка сгорбилась вдова и лихорадочно шьет рубашки. В прошлом году она похоронила мужа и теперь вынуждена в одиночку содержать семью. Чтобы хоть как-то прокормиться, ей нужно сшить две дюжины рубашек в день. Работать приходится всем. Младшая дочь, тощая девочка лет десяти, торгует кресс-салатом, разнося его по домам. Старшая девочка, уже подросток, сортирует на фабрике грязные тряпки, которые затем идут на производство бумаги. Тряпки воняют, по ним ползают вши и прыгают блохи. Наверное, именно так в дом проник сыпной тиф, от которого скончался маленький сынишка. Его тело уже второй день лежит на сдвинутых ящиках из-под апельсинов. Похоронить его не на что, сначала нужно дождаться выручку за рубашки. Заметив приоткрытую дверь, вдова прищуривается, а потом обрушивает на вас поток ругани. Не обижайтесь. Она приняла вас за проповедника, который принес ей религиозный трактат в качестве утешения. Пожалуй, нам лучше уйти.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии