Фаина Раневская
Фаина Раневская: "Старость - это просто свинство"
Словечки, язвительные замечания и реплики Раневской еще при ее жизни
расходились, как круги по воде. "Если больной очень хочет жить, врачи
бессильны". "На голодный желудок русский человек ничего делать не хочет, а на
сытый - не может". "Если у вас бессонница, считайте до трех. А если не поможет?
До полчетвертого".
Ее любимыми словами были "жопа" и "говно". "Я не пью, больше не курю и
никогда не изменяла мужу ? потому что у меня его никогда не было", ? сказала она
одному журналисту. "Так что ж, значит, у вас совсем нет недостатков? " ? "В
общем, нет. Правда, у меня большая жопа и я иногда немножко привираю".
***
Как много любви, а в аптеку сходить некому
Щедро наделив Фаину Раневскую талантом, Господь, видно, решил сэкономить
на другом - и недодал ей любви. Я имею в виду не обожание публики, которого
хватало (во время гастролей Театра имени Моссовета в Одессе кассирша говорила:
"Когда Раневская идет по городу, вся Одесса делает ей апофеоз"). Я имею в виду
ее одинокую жизнь. "Как много любви, а в аптеку сходить некому", - говаривала
она. Друзья у нее были, поклонники тоже, а своей семьи не было. То есть в начале
жизни - была, но сразу после революции мать, отец, сестра и брат эмигрировали.
Вернулась полвека спустя одна лишь сестра Белла. Овдовев и оставшись в
одиночестве, она приехала к Фаине умирать.
Раневская- это псевдоним. В честь чеховской героини. Юная Фаина была так
потрясена спектаклем "Вишневый сад", что не обратила внимания на выпавшее из
сумочки портмоне. Ветер стал разбрасывать деньги, а она только и сказала:
"Красиво летят- как осенние листья". "Вы прямо как Раневская", - изумился ее
спутник.
Родилась Фаня Фельдман в 1896 году в Таганроге. Ее отец, был человек очень
состоятельный. Ему принадлежали фабрика сухих красок, несколько домов, магазин,
склады и даже пароход. В городе его уважали. Свое происхождение Фаина не
афишировала. Как-то, мучаясь над сочинением своей биографии, она начала: "Мой
отец был небогатым нефтезаводчиком-", порвала и больше никогда автобиографий не
писала. Мать ее была женщиной чувствительной, любительницей искусств. Одно из
детских воспоминаний Фаины: мама в слезах, они текут рекой, и унять их
невозможно. "Что такое, мамочка, что случилось? " ? "В Баденвейлере умер Чехов".
А на ковре упавший томик его рассказов. Фаина убежала с ним и, не отрываясь,
прочитала "Скучную историю". Так, когда ей еще не было восьми, Антон Павлович
впервые вошел в ее жизнь. И расположился в ней надолго: пока она не переиграла
все его пьесы: "Вишневый сад" (Шарлотта), "Чайка" (Маша), "Свадьба" (Змеюкина),
"Юбилей" (Мерчуткина), "Три сестры" (Наташа), "Дядя Ваня" (старуха Войницкая).
Второй раз Фаина увидела мать в таком же горе, когда умер Лев Николаевич
Толстой. "Погибла совесть, совесть погибла", - рыдала мама.
С детства Фаина была робкой, от неуверенности заикалась (это осталось до
старости и проявлялось в минуты волнения, но только в обычной жизни и никогда на
сцене). Она тяжело сходилась с детьми и неважно училась. Гимназию так
ненавидела, что родителям пришлось ее забрать. Она получила домашнее образование
и сдала гимназический курс экстерном. Как такая стеснительная девушка могла
вбить себе в голову, что ее призвание - театр, непонятно! Семья до поры до
времени относилась к увлечению дочери спокойно, но, когда та заявила, что пойдет
в актрисы, отец высказался резко: "Посмотри на себя в зеркало и увидишь, что ты
за актриса!" Однако легче было бы остановить поезд на полном ходу, и в
девятнадцать лет Фаина ушла в самостоятельную жизнь.
***
Профессиональная непригодность
В Москве она несколько раз держала экзамены в театральные школы, но так
заикалась от волнения, что ей сказали: "Деточка, это профессиональная
непригодность". Тогда она пошла в частную школу, где за учебу надо было платить,
и ее взяли. Деньги, которые дали ей родители, быстро иссякли. Она немного
подрабатывала в цирке в массовке, потому что ничего не умела. Но этого на жизнь
и учебу не хватало, и она понимала: положение сложное, надо что-то делать. А
судьба - дама с чувствами, она часто милостива к тем, кто, не сворачивая, идет к
своей цели. Так что знакомство с известной провинциальной примой, ученицей Веры
Комиссаржевской, Павлой Вульф можно было бы считать счастливым даром судьбы,
если бы не та настырность, с которой Фаина его добивалась. Вот и вышло: главный
подарок. Это отнюдь не везение, а характер, бурный поток, пробивающий себе
дорогу через любые препятствия.
К Вульф Раневская попала абсолютно неумелой актрисой. Павла Леонтьевна
после отыгранного накануне спектакля мучалась мигренью и никого не принимала. Но
когда ей доложили, что какая-то странная заикающаяся девица настаивает, чтобы ее
впустили, почему-то согласилась. Навязчивая гостья оказалась неуклюжей
порывистой девушкой с большими испуганными глазами. Заикаться она перестала, как
только прошел первый страх. Девушка сказала, что мечтает работать с Павлой
Леонтьевной и согласна на
Читать далее...