В.Б.
Ты оставляешь мне кричащую тишину:
За сопками и снегами не слышен звериный вой.
Безумие бездны из бездн опять порождает войну.
Мне не нужен еще один знак: я пойду за Тобой.
Я пойду за Тобой в последнем земном аду…
Протяни мне руку, – мои в крови от земных оков…
Господи, Ты ли этих людей сотворил на нашу беду …
Господи, Ты ли: черная бездна в пустых колодцах зрачков.
Мы у цели – но нас настигает звериный вой.
Ты развернешься навстречу ему и Твоей судьбе.
Я оставляю себе возможность и право идти за Тобой, -
Благодарение я отдаю Тебе.
16.12.2012
Город блуждает, затерянный, как игла.
Лампа из мрака вырежет край стола.
Рядом на ветке, растущей в твое окно,
птица сидит. У птицы внутри темно.
У птицы внутри холод, ночной туман,
пустое гнездо, полночный меридиан,
два океана, ветка в другом саду,
корабль, держащий путь не на ту звезду,
старая клетка, прутьев погнутых медь.
У птицы внутри - лететь еще и лететь.
У птицы внутри – трава, тополиный пух,
легкие косточки жизни, щебет и слух,
прутики, листья, солома, бархат и антрацит.
Нитки пространства, которое не сносить.
Дай ей воды напиться. Отойди от окна.
Внутри тебя только птица, дерево и стена.
Внутри тебя даже негде посадить самолет…
Поет – или мне показалось?
Молчит?
Поет.
Рассуждать о падении культуры бесполезно, пока мы не научимся видеть истинных врагов культуры в самих себе.
Хорошо, когда читатель дочитывает книгу с безошибочным ощущением, что теперь он не знает больше, чем не знал раньше.
Каждый из нас не сможет найти себя, если он будет искать себя и только себя в каждом из своих собеседников и сотоварищей по жизни, если он превратит своё бытие в монолог. Для того чтобы найти себя в нравственном смысле этого слова, нужно преодолеть себя. Чтобы найти себя в интеллектуальном смысле слова, то есть познать себя, нужно суметь забыть себя и в самом глубоком, самом серьёзном смысле «присматриваться» и «прислушиваться» к другим, отрешаясь от всех готовых представлений о каждом из них и проявляя честную волю к непредвзятому пониманию. Иного пути к себе нет.
Я вот все думаю, каково это – везти в телеге, хорошо укрыв соломой, соседских еврейских детей в лес, в партизанский отряд, спасая от верной гибели…
Нет, самой точно не страшно, моя баба Соня, прабабушка по отцовской линии, сибирячка - не робкого десятка, но дома дочка ненаглядная, красавица чернобровая, круглолицая длиннокосая Шурка с внучкой годовалой Галочкой на руках… А эти на ломаном русском объявили вчера через кричалку, что не поздоровится ни тем, кто укрывает евреев, ни их семьям…
Я подумал о выделке слез, о чеканке их строгой:
Чтобы слезы гранить, нужны годы, рука, мастерство.
И, конечно же, эта рука благородная Бога,
А не просто - смятенного духа и влаги родство.
Чтобы слезы гранить нужно сердце избрать человечье,
Как порой выбирает гранит или мрамор творец.
И калечить его, и его благородно калечить,
Чтобы стало оно образцом своих мук под конец.
Вот тогда-то и слезы из глаз потекут, вот тогда-то
Заиграет живыми лучами их дивная грань.
Эти камни - смарагда, рубина, граната, агата -
Их гранила и в мир обронила Господняя длань.
Вениамин Блаженный, 5 октября 1981 г.
вглубь –
значит вниз
достоверно вниз
такова метафизика места
кожу
можешь оставить дома
возьми только болячку на верхней губе
этого достаточно, чтобы помнить, что тело – есть
снег
чернозем,
песок или глина
потом гранит или мрамор
но ты уже научился передвигаться в этом пространстве
это
детство
объемное и фактурное
с узнаваемыми приметами быта
брат
пускает кораблики в грязной луже
мать и отец еще живы, еще не стали Матерью и Отцом
тебя еще не накрыло безжалостным черным крылом безумие
дальше
всполохи пламени: Бог
ведОмый, вЕдомый, именованный, безымянный
все, что ты принес сюда в сердце твоем, уцелеет
ты
милосерд
в сердце твоем вселенная
в этой вселенной – ни единого человека…
только маленький брошенный всеми бедный еврейский мальчик
11.12.2012
Мне драгоценно каждое ваше слово, правда. Вчера был горячий день, сегодня не легче, но я непременно отвечу каждому, как только появится время. Я не очень-то верю, когда художник-поэт-режиссер говорит, что «творит для себя». Оно, конечно, пока делаешь, думаешь не о том, что об этом скажут, а о том, как точнее выразить некое внутреннее… присутствие, что ли. Зато потом, когда на месте этого присутствия – пустота, потому что все уже высказано, выговорено… хорошо, если не выболтано… вот тогда становятся бесконечно значимы глаза смотрящего, уши слушающего: « Знаю, что я сказал, но не знаю, что ты услышал». И нет ничего дороже – ответных слез…
Если вдруг кто-то из тех, кто ждал – пропустил, мой последний фильм, «Мама, я умею летать!», его можно посмотреть здесь.
Любимая школьная подруга прислала Соне сообщение ВКонтакте: «Соня, мне очень понравился фильм твоей мамы. Вы там такие милые…»
И я поняла, что свершилось: кто-то сделал это за меня. Виновника нашла без труда: фестиваль «Покров».
Продать его для показа на каналах я теперь не смогу (не очень-то и хотелось), а вот смогу ли участвовать в других фестивалях – не знаю… (
Зато с чистой совестью могу представить вам плоды мучительного творческого поиска. Вы были бесконечно терпеливы к моему четырехлетнему нытью. )
Качество картинки, увы, оставляет желать… Поэтому прошу отваживаться на просмотр, только если у вас в запасе есть полчаса совершенной внутренней тишины.
В юности, в молодости было требовательное чувство: "Боже, я чище, я лучше, за что же ты меня наказываешь?"
Никогда нельзя забывать, что не Бог для нас, а мы для Бога. Мы созданы по образу и подобию и должны в какой-то мере - полностью это никогда не возможно - приблизиться к идеалу творения, причем наша личная судьба, как мне кажется, не имеет в этом разрезе никакого значения: где ты служишь, кем ты служишь, длительно ли твое служение - душа должна быть всегда в предстоянии...
Остальное для лиру - здесь: http://www.liveinternet.ru/users/2259298/blog/
для ЖЖ - здесь: http://cultures-as-a.livejournal.com/
Как обычно: рада разговору по существу.