Растущая луна. Рассерженная кошка. Перо на ветру.
Наступает осень. Умирает трава.

Роджер Желязны. Ночь в тоскливом октябре. 1993

Ты облетаешь, дерево любви.

Моей не задевая головы,

слетают листья к замершей земле,

к твоим корням, расставленным во мгле.

Ты всё шумишь и шум твой не ослаб,

но вижу я в твоих ветвях октябрь,

всё кажется - кого-то ты зовёшь,

но с новою весной не оживёшь.

Да, многое дала тебе любовь,

теперь вовеки не получишь вновь

такой же свет, хоть до смерти ищи

другую жизнь, как новый хлеб души...









Иосиф Бродский. 1961

Рене Магритт. Великан (фрагмент). 1936

В расщелинах древних ступенчатых слов

Таятся глаза сновидений.

Там змеи забытых в заветах оков -

Дремотные грозные тени.


Заросшая лестница. Терем немой.

Под крышей гнездятся лишь совы.

Постранствуешь в мире, и тянет домой,

И древние манят основы.


Всхожу на ступени. Проснулась змея.

И встречен при входе я Змеем.

О, здравствуй, старинная правда моя, -

Мы к истине выйти сумеем.




Константин Бальмонт. Ступени. 1921

Аполлинарий Васнецов. Покинутая усадьба (фрагмент). 1901