Притча от Константина Ушинского
Однажды Солнце и сердитый северный Ветер затеяли спор о том, кто из них сильнее. Долго спорили они и наконец решились померяться силами над путешественником, который в это самое время ехал верхом по большой дороге.
— Посмотри, — сказал Ветер, — как я налечу на него: мигом сорву с него плащ.
Сказал — и начал дуть, что было мочи. Но чем более старался Ветер, тем крепче закутывался путешественник в свой плащ: он ворчал на непогоду, но ехал всё дальше и дальше. Ветер сердился, свирепел, осыпал бедного путника дождём и снегом; проклиная Ветер, путешественник надел свой плащ в рукава и подвязался поясом. Тут уж Ветер и сам убедился, что ему плаща не сдёрнуть.
Солнце, видя бессилие своего соперника, улыбнулось, выглянуло из-за облаков, обогрело, осушило землю, а вместе с тем и бедного полузамёрзшего путешественника. Почувствовав теплоту солнечных лучей, он приободрился, благословил Солнце, сам снял свой плащ, свернул его и привязал к седлу.
— Видишь ли, — сказало тогда кроткое Солнце сердитому Ветру, — лаской и добротой можно сделать гораздо более, чем гневом.
Притча от Константина Ушинского
Однажды Солнце и сердитый северный Ветер затеяли спор о том, кто из них сильнее. Долго спорили они и наконец решились померяться силами над путешественником, который в это самое время ехал верхом по большой дороге.
— Посмотри, — сказал Ветер, — как я налечу на него: мигом сорву с него плащ.
Сказал — и начал дуть, что было мочи. Но чем более старался Ветер, тем крепче закутывался путешественник в свой плащ: он ворчал на непогоду, но ехал всё дальше и дальше. Ветер сердился, свирепел, осыпал бедного путника дождём и снегом; проклиная Ветер, путешественник надел свой плащ в рукава и подвязался поясом. Тут уж Ветер и сам убедился, что ему плаща не сдёрнуть.
Солнце, видя бессилие своего соперника, улыбнулось, выглянуло из-за облаков, обогрело, осушило землю, а вместе с тем и бедного полузамёрзшего путешественника. Почувствовав теплоту солнечных лучей, он приободрился, благословил Солнце, сам снял свой плащ, свернул его и привязал к седлу.
— Видишь ли, — сказало тогда кроткое Солнце сердитому Ветру, — лаской и добротой можно сделать гораздо более, чем гневом.
Метод воспитания не новый, но крайне эффективный. Прочитал на одном из сайтов такую историю, которая мне напомнила мои далёкие армейске будни, где слова воздействия крайне скупы, а ослушание наказуемо примерно вот так.
Суббота, ночь на воскресенье. Около ночной палатки стоит машина скорой помощи, водила стоит в очереди за сигаретами. А на пассажирском месте сидит молодая и КРАЙНЕ привлекательная врачиха. Блондинка и пр. К палатке подваливает компания вдрызг пьяного какого-то плебса лет по 20-22 – наверное, за пивом. После непродолжительного разглядывания девицы у плебса в мозгенках формируется решение и начинается серия своеобразных заигрываний из серинияи пойти с ними выпить и там потанцевать. После естественного сначала вежливого, потом более решительного отказа зреет и вызревает идея относительно того, что добром не хочешь – давай через нихочу, – и врачиху принимаются вынимать из машины. Подскочившего водилу немедленно обрадовали по репе, и он сопротивление оказывать более не в состоянии. События принимают соответствующий оборот – некрупная очередь у палатки рассасывается от греха. И тут. У машины открывается задница. И из кузова. Выходят. Трое санитаров. Это была психиатричка. Санитары там сами понимаете. Сказать большие– это ничего не сказать. В кузове они оставили за полчаса до этого повязанного и прикрученного к носилкам буйного, за которым, собственно, и выезжали. Удачное задержание было немедленно по его завершении обмыто его участниками прямо там же, в кузове. Обмыто тоже по-медицински. То есть очень обмыто. Санитары приближаются… Итого, через минут 20 проходящий мимо патруль вынужден заметить и прервать милый санитарскому сердцу процесс: Группа пьяных молодых людей с лицами различной степени помятости бегает в затылочек друг другу вокруг микроавтобуса, прилежно останавливаясь после каждого круга перед троими шкафами и хором громко рапортуя:
- Товарищ старший санитар Ордена Ленина и Ордена Трудового Красного Знамени Городской больницы ***, торжественный пробег имени Общества Красного Креста и Красного Полумесяца выходит на N-й! круг! Разрешите продолжать движение?!
Остается только предполагать, через что им пришлось пройти – ибо всю эту ахинею они произносили без запиночки.
Еврейская притча
Ребе Хаим выбрал несколько бедняков из своего города и давал им деньги каждый месяц — не скромные пожертвования, а столько, сколько было нужно им и их домашним.
Однажды, в ярмарочный день привёз торговец прекрасного индюка, подобных которому не было в Цанзе. Он сразу принёс его в дом ребе и предложил жене ребе купить индюка на субботу. Но цена показалась ей слишком высокой, и торговец вынужден был уйти не солоно хлебавши. Через какое-то время жена ребе узнала, что один из тех, кто принимал благотворительность от её мужа, купил этого индюка.
— Я не смогла купить эту птицу, для меня она слишком дорогая, а он купил её! — сказала она мужу.
На что ребе ответил:
— Значит, ему было нужно. До сих пор я не знал этого, но теперь я должен увеличить ему месячное содержание.
Автор мне не известен, а жаль, так как написано проникновенно и просто. Взял с одного сайта, где там тоже "стырили".
О том, что мой супруг болен на всю голову, свидетельствует уже тот факт, что он женат на мне. У него какое-то невероятное количество бзиков, которые со временем начинают распространяться воздушно-капельным путём на родных, друзей и знакомых.
Одним из таких бзиков является манера давать человеческие имена неодушевлённым предметам. Не всем, конечно, а только наиболее достойным. И он не просто их крестит - он с ними ещё и разговаривает.
Например, у него есть любимая кружка. На кружке нарисован пингвин. Пингвина зовут Пафнутий.
Я как-то поинтересовалась:
- А почему Пафнутий-то?
Муж посмотрел на меня удивлённо и спросил:
- Ну а как?
Я подумала и поняла: действительно, больше никак.
По утрам муж достаёт Пафнутия из кухонного шкафчика и говорит:
- Ну, брат Пафнутий, по кофейку?
Вечерами они с Пафнутием пьют чай, и муж мой жалуется ему на меня:
- Видишь, Пафнутий, с кем приходится коротать век? Цени, брат, одиночество, не заводи пингвиниху.
Ещё на даче у нас проживает болгарка по имени Зинаида. Болгарка - не в смысле уроженка Болгарии, а в смысле инструмент для резки металла.
Сперва муж назвал её Снежана, потому что считал, что у болгарки непременно должно быть болгарское имя. Однако, познакомившись с характером болгарки, он понял, что она Зинаида.
Когда нужно разрезать что-нибудь металлическое, он достаёт её из сарая и говорит:
- Зинаида, а не побезумствовать ли нам?
И они начинают безумствовать. А когда набезумствуются, он её относит в сарай, укладывает на полку и нежно говорит:
- Сладких снов тебе, Зина.
А в квартире у нас живёт шкаф по имени Борис Петрович. Вот так уважительно, по имени-отчеству, да.
Это мы когда только купили квартиру, то первым делом заказали шкаф. И собирал нам этот шкаф сборщик, которого звали Борис Петрович.
Конечно, сей факт бросает тень позора на моего мужа, но на самом деле этому есть объяснение.
Вообще-то, всю остальную мебель в нашем доме (а так же в доме моей мамы, в доме его родителей и в домах многих наших друзей) муж собирал сам. И шкаф бы собрал, как раз плюнуть, но вышло так, что в день доставки он находился в командировке и вернуться должен был только недели через две.
Я категорически отказалась жить две недели посреди немыслимого количества досок и коробок, к тому же мне не терпелось поскорей развесить всю одежду на вешалки, поэтому дожидаться мужа не стала и пригласила магазинного сборщика. И, конечно, сорок раз об этом пожалела.
Сборщик Борис Петрович, собираясь ко мне в гости, принял одеколонную ванну, и этим одеколоном марки "Хвойный лес" (или "Русское поле", или "Юность Максима" - не знаю) провонял весь дом. Я спасалась от амбре Бориса Петровича на балконе.
Работал Борис Петрович сосредоточенно, неторопливо, с чувством, с толком, с расстановкой, с пятью перерывами на чаепитие. Очень удивлялся, почему я не составляю ему компанию за столом. А я просто не могу пить чай, воняющий одеколоном.
Профессионал Борис Петрович, будучи сборщиком от бога, собирал шкаф с 9 часов утра до 11 часов вечера. Мой муж за это время мог бы легко построить двухэтажный дом и баньку во дворе.
Вещи мои так и остались лежать в коробках, не познав холодка вешалок, потому что все две недели до приезда мужа я проветривала всю квартиру, и шкаф в частности, от аромата Бориса Петровича. Мне даже было стыдно ездить в метро, потому что мне казалось, что от меня на весь вагон таращит этим дешёвым убойным одеколоном.
Когда муж приехал, в квартире уже была вполне пристойная атмосфера. Он радостно подскочил к мебельной обновке, счастливо завопил: "О, шкафчик!" - и замер, распахнув дверцы.
Примерно минуту он приходил в себя от нахлынувшего на него смрада, а потом спросил меня:
- Эммм... Это что?
- Это Борис Петрович, - ответила я.
Вот так наш шкаф получил своё имя, а сборщик Борис Петрович, сам того не ведая, стал его крёстным (нашим кумом, стало быть).
Теперь муж, собираясь на какое-нибудь важное мероприятие, советуется со шкафом, что ему надеть:
- Борис Петрович, как насчёт синей рубашки?
Или просит:
- Не одолжите ли галстук, Борис Петрович?
Или вешает в него костюм и говорит:
- Борис Петрович, храни его, как свою честь.
Ещё у нас есть журнальный столик Степан.
Ну тут
Жизнь по закону Страдания
2 октября 1869 года родился Махатма Ганди
В современной Индии Ганди — отец нации, практически святой. «Иисус Христос, Шива и Ганди — хорошие боги», — сказал мне 16-летний мальчик-индус. Ганди действительно походил на Иисуса Христа, который пытался бороться за свободу. Он любил врага своего, смиренно шёл в тюрьму, готов был пожертвовать своей жизнью. Но реальность слишком неоднозначно реагирует на идеалы.
15 августа 1947 года Британская Индия получила независимость. Бывшая колония была разделена на индуистскую Индию и мусульманский Пакистан. Миллионы эмигрантов оставили свои дома и двинулись в путь, чтобы найти убежище в стране своей веры. В новорождённых странах мусульмане убивали индусов, те сжигали целые деревни. В Дели начались страшные мусульманские погромы.
Маленький сухой старик объявляет голодовку. Семнадцатую в своей жизни. Шесть дней он ничего не ест. Об ухудшении его состояния сообщают радио и газеты. От тысяч людей он требует — прекратите убивать.
Через шесть дней в Дели подписывают перемирие. Мохандас Ганди выпивает стакан апельсинового сока.
В ранней юности Мохандас пробовал брать уроки танцев, учился играть на скрипке. Съел несколько кусочков мяса. В сущности, это всё, чем он позволил себя соблазнить. Всю свою жизнь Ганди занимался самоограничениями и самодисциплиной. Сам он называл свою жизнь экспериментом с истиной. Можно ли считать эксперимент неудавшимся, если экспериментатор погиб от руки человека, которого он хотел научить любви? Вскоре после получения Индией независимости Ганди был убит религиозным фанатиком-индусом.
Во время учёбы в Лондоне Ганди впервые прочёл «Бхагавад-Гиту». Он изучал Библию, Коран. Большое влияние оказали на него и размышления Льва Толстого о непротивлении злу насилием. При столкновении с жестокой реальностью жизни в английских колониях все эти идеи сошлись у Ганди в уникальную философию — сатьяграха. «Упорство в истине». Это совершенно нестандартный метод борьбы с политическим противником. Для победы необходимо добиться полной гармонии с ним. И даже понимать и учитывать его интересы.
В Южной Африке — британской колонии — в 1906 году был опубликован закон, который индийцы назвали «чёрным». Все 150 тыс. индусов, проживающие в Южной Африке, обязаны были сдать отпечатки пальцев, получить регистрацию и допускать проверки в своих домах. Отцы семейств обещают убить первого английского полицейского, который посмеет войти к ним в дом.
В это время Мохандасу Ганди 37 лет. Он работает в Южной Африке юрисконсультом торговой компании. У него четверо детей. Мохандас очень строгий вегетарианец, не пьёт даже молоко. Кроме того, он принял обет брахмачарья — полного полового воздержания. Свои принципы Ганди никогда не нарушал.
В тот год в Южной Африке Ганди впервые включился в правозащитную борьбу. Первая его реакция на принятие «чёрного закона» была такой: «Лучше умереть, чем согласиться».
Но после переговоров с правительством Ганди неожиданно призывает индусов добровольно пройти регистрацию. Он надеется на благородство противника. Ему обещана фантастическая вещь — после регистрации закон отменят. «Последователь сатьяграхи навсегда распростился со страхом, он никогда не боится доверять своему противнику», — говорит Ганди. По дороге на регистрационный пункт индусы обвиняют его в предательстве и жестоко избивают. Ганди ставит отпечатки своих пальцев на регистрационной бумаге. «При этом я видел, что у мистера Чамней (английский чиновник) стояли слёзы на глазах, — впоследствии напишет Ганди. — Я часто очень резко выступал против него в печати. Но здесь я убедился, как события могут смягчить сердце человека». Большинство индусов, потрясённые примером
[287x300]
В жизни всегда есть место счастью. Человеческое счастье довольно неоднозначное понятие – сколько людей, столько мнений, но люди делятся на мужчин и женщин, логично было бы разделить и счастье. Я, как-то, попробовал в Яндексе найти «женское счастье», а затем и «мужское», и увидел: ответов было выдано примерно поровну – 22млн. «женское» и 19млн. «мужское». Честно говоря, меня это натолкнуло на мысль, что есть такое понимание отдельного и независимого друг от друга мужского и женского счастья, ну и ладно. Наверное, действительно в жизни людей существуют такие моменты, когда наше удовлетворение условиями бытия и возможностью жить в гармонии не зависит от присутствия в этом бытие и гармонии представителя противоположного пола. Даже можно сказать больше, отдельные личности утверждают о полном отрицании, как для одних - мужчин, так для других женщин, тем самым давая понять, что есть чисто мужское счастье, где женщина не играет никакой роли и наоборот – чисто женское счастье.
Кто-то может с этим и согласится, но мне представляется, что полное счастье в гармони женского и мужского начала. Мне, как мужчине, сложно представить свою жизнь без моих женщин - это и мама, и бабушка, и моя жена, и дочка. Все они наполнили мою жизнь, той любовью и добротой, где моё мужское счастье без них не имеет никакого смысла. Конечно, я не могу говорить за всех мужчин, но думаю, многие бы согласились со мной, что Женщина в жизни Мужчины это, как подарок судьбы, как источник вдохновения и в какой то степени ангел – хранитель. Поздравляю всех женщин с наступающим праздником, днём восьмого марта – международным женским днём! Счастья, здоровья Вам и вашим близким и удачи во всех Ваших начинаниях и делах!
Это был мой День Рождения.
Я проснулся очень радостный и бегом побежал в душ.
С улыбкой на лице, я вышел на кухню с мыслей, а что же мне подарит жена.
Но она даже забыла меня поздравить.
Ни фига себе - подумал я - ну ничего. Дети не забудут
Но дети тоже забыли.....
Вы представляете, с какими чувствами я ехал на работу.
Но когда я зашел в свой кабинет, секретарша Юля сказала мне нежно:
Доброе утро, Шеф. С Днем Рождения!
И я почуствовал себя немного лучше и снова окинул Юлю оценивающим взглядом.
Где-то в середине дня, Юля постучалась ко мне и сказала своим томным голосом:
Шеф, там так тепло на улице, давайте пойдем пообедаем вместе! Это ведь ваш День Рождения!
И мы пошли.
После третьего мартини Юля сказала томно:
Шеф, поехали-ка ко мне домой. Ведь дел на работе нет, а у вас День Рождения!
И мы поехали.
Когда мы прихали, Юля прошептала мне на ухо:
Шеф, садитесь вот здесь на диван, а я схожу и надену на себя кое-что более удобное!
И она ушла.
Через минут пять открылась дверь и вышла Юля с тортом, за ней шли моя жена, дети, родители, теща и тесть,коллеги, друзья и многие другие.
А я сидел на диване, голый.......
Из рассылки.
Современная притча
Шла война. Мужчины воевали, женщины день и ночь носили воинам еду, ухаживали за ранеными. В деревне остались лишь старики и дети.
Один старик, взяв старый плуг, обтачивал его, чинил и что-то монотонно напевал. Его жена с досадой сказала ему:
— Каменное у тебя сердце! Сыновья вступили в смертный бой, всё село в трауре, твои товарищи думают о судьбе деревни, а ты, знай, чинишь плуг, да ещё — как только душа выносит — песню напеваешь. Спросил бы кто, для кого стараешься? Завтра сюда явится враг, он и тебя убьёт, и нас, и плуг заберёт.
— Эх, женщина, что ты говоришь? Нас убьют, но плуг-то не убьют? Я строю — не разрушаю. Мир держится на плуге: живы останемся, плуг нам пригодится, а умрём, может, проснётся любовь к труду в том, кто унесёт его. Ещё и меня благословит. Нам неведомо, что к чему в этом мире.
Суфийская притча от Аттара
Однажды архангел Гавриил услыхал из рая голос Бога — Бог благословил какого-то человека. Ангел сказал:
— Верно, это важный слуга Всевышнего, верно, какой-нибудь святой пустынник, мудрец.
Ангел спустился на землю, чтобы найти этого человека, но не мог найти его ни на небе, ни на земле. Тогда он обратился к Богу и сказал:
— О, Господи! Покажи мне путь к этому предмету твоей любви.
Бог отвечал:
— Поди в деревню, и там в одном маленьком храме ты увидишь огонь.
Ангел спустился к храму и там увидел, что человек молился перед идолом. Ангел вернулся к Богу и сказал:
— О, Господи, неужели ты с любовью смотришь на идолопоклонника?
Бог сказал:
— Я не смотрю на то, что он неверно понимает меня. Понять меня, какой я точно есть, никто из людей не может. И самый великий мудрец из людей так же далёк от истинного понимания того, что такое я, как и этот человек. Я смотрю не на ум, а на сердце. Сердце же этого человека ищет меня и потому близко ко мне.
Это цитата сообщения Queen_de_la_reanimaR Оригинальное сообщение
ФАЛЬШИВОЕ ПИСЬМО, КОТОРОЕ ТРОНУЛО ВЕСЬ МИР
ФАЛЬШИВОЕ ПИСЬМО, КОТОРОЕ ТРОНУЛО ВЕСЬ МИР
Это цитата сообщения Joker-6 Оригинальное сообщение
Конкурс-Любимая Штучка
[548x301]
Весенний фотоконкурс "Любимая Штучка".
[500x50]
У нас дома есть любимая вещь,интересно,у кого какая?Какая вещь вам больше всех дорога?
Условия конкурса просты:
1)Процитировать этот пост(чтобы учавствовали много людей с Лиру,но это необязательно)
2)Сфотографировать самую любимую и дорогую вещь в доме и прислать её на ящик joker-6@li.ru или в личку или в этот пост(укажите свой ник на Лиру)
[400x20]
Фото принимаются с 1-го марта до 1-го апреля!
Победителей и призов нет,итог конкурса покажет все наши любимые штучки,будет фотопост,про любимые штучки Лирушников.
В посте будут стоять все ссылки на ваши дневы,если вы пришлёте фото.
Поддержка конкурса сообщество на Лиру http://www.liveinternet.ru/community/funnygifts/
Начну с себя,вот этот диск мне всех дорог,этот диск я выйграл на Фрэнки-шоу........
[640x480]
Незримо, почти незаметно наступила ВЕСНА. Ещё по зимнему холодно, но уже днём начинает пригревать СОЛНЫШКО и капать с крыш, слегка подтаявший, снег. Кто бы что не говорил, но в душе , как и раньше, много лет подряд, так и сейчас,и эта весна не исключение, возникает чувство пробуждения и обновления. Вот и закончилась ЗИМА. Люди! Подъём!!!
Любовь – одно из самых важных чувств человека. Она загадочна и непостижима, в ней столько противоречий и подтекстов, что все попытки разгадать «формулу любви», вывести ее законы или выдать химический состав выглядят как-то нелепо и жалко…
Еще вчера вы жили спокойно, обдумывали расходы, смотрели ток-шоу и планировали перестирать все шторы в квартире. А сегодня – случайно встретились глазами с Ним и… Какие - такие шторы? Ах, эти… Да ну их! Вот если бы словами можно было передать, какого необъяснимого цвета его глаза…
Тем не менее, мозговой штурм продолжается: ученые упорно ищут причины и следствия, законы развития и угасания наших чувств. Тридцать лет изучает любовь американский антрополог Хелен Фишер. Результатом многолетних трудов стали книги, в которых все разложено по полочкам. А именно:
Любовь – это всего лишь биохимический процесс;
Чувство проходит через тридцать месяцев – когда потухнет «гормональный пожар»;
Любовь очень похожа по своим симптомам и течению на легкое помешательство с элементами навязчивой идеи («только он, он один такой!»);
Любовные чувства стимулируют образование в организме особого вещества - окситоцина, к которому возникает наркотическая привязанность («мне без него не жить!»).
Кроме дотошных исследователей, у любви появился новый противник – меркантильность. Мы почему-то считаем, что именно сейчас, в наши дни, рай невозможно устроить в холодном шалаше без удобств. Что безработный Федя, который после развода лишился жилья, не может полюбить вас исключительно за красоту души и тела, а только за возможность оттяпать половину жилплощади. Как говорил поэт, «кого ж любить? Кому же верить?» Но разве раньше эти проблемы не существовали? Может быть кто-то сознательно внушает нам, что любовь - немодное нынче чувство?...
Мы решили провести анкетирование среди читательниц "Женских Страстей" и узнать, наконец, правду: осталось ли в нашем мире место для любви?
В опросе участвовали самые разные женщины: счастливые и не очень, влюбленные и разлюбившие, юные (от 14 лет) и зрелые (до 53). Ваша активность очень приятно удивила: количество присланных анкет всю неделю росло. И это – лишнее подтверждение того, что любовь играет огромную роль в нашей жизни. Не случайно психологи считают эмоциональную потребность в любви одной из основных потребностей человека.
Ответы на вопрос «Существует ли в нашем мире любовь, или ее вытеснила расчетливость?»
[186x250] распределились так:
Около 70% наших читательниц уверены, что любовь жива и будет жить в сердцах людей несмотря ни на что!
10% - считают, что «нет никакой любви, только расчет»
1% - встречали любовь «крайне редко»
Притча неизвестного происхождения
Один человек посадил у себя во дворе куст сирени. Через какое-то время куст вырос и начал цвести. После того, как цветы засохли, человек начал каждый день приходить к кусту и молиться. Он вставал на колени и говорил:
— О куст, будь милостив, дай мне насытиться плодами крыжовника, я очень хочу сейчас эти ягоды.
Увидел это сосед и поинтересовался:
— А что же ты не посадил куст крыжовника? Почему от сирени требуешь ягоды?
Не ответил ничего человек, а только заплакал. Не думал он о плодах, когда сажал семена.
[показать] Из всего многообразия форм органической жизни на Земле наиболее пригодны для нашей любви дети, домашние животные и актеры. Закройте ваш вечно открытый для возражений рот. Это аксиома. Я, царица мудрых банальностей, могу рассказывать только о том, что вам самим прекрасно известно.
Итак, любовь – сверхреальная материя приятного золотистого цвета и чудодейственных свойств – вырабатывается из живой человеческой души, если эта душа не имеет серьезных повреждений. Это абсолютно нормальный, обыкновенный процесс, сравнимый, например, с круговоротом воды в природе. Ежеминутно миллионы человеческих душ вырабатывают и поглощают эту материю, обеспечивая тем самым жизнь своего несколько придурковатого, но делающего явные успехи сообщества.
Все мы также знаем, что такое люди. Это, прямо скажем, головная боль мироздания. Если их не заставлять, они работать ведь не будут. А вырабатывать из души материю любви – тоже труд, хотя очень милый и, главное, насущно необходимый. Им это объясняли. И открытым текстом, и художественно, с примерами. Взаимопонимания не наступило. На все просьбы «возлюбить ближнего своего» люди отвечали с искренним интересом: «А как?»
По всему по этому для принуждения людей к любви в массовом порядке и была сделана ставка на детей, домашних животных и актеров.
Дети и домашние животные – это реализм любви, имеющий дело с матушкой-природой, со всеми прелестями и ужасами естественных отправлений и стратегий медленного роста и терпеливого воспитания. Качество любви, получаемое из этих процессов, высокое и жаркое, но камерное. Ты любишь свою собаку, собака любит тебя, вы наслаждаетесь обоюдным теплоизлучением, но в мир почти ничего не уходит – так, самая малость.
Актеры – это идеализм любви, причуда духа, не расходующаяся ни на какой живой объект, а потому без остатка уходящая на отопление Вселенной. Любовь к актерам – не дурь, не смешная болезнь и не безумие. А единственный способ заставить людей хоть что-то любить.
Здесь мы впустим в рассуждение мою покойную бабушку. Я отлично знаю, как раздражают читателя бабушки и тети, жизнеописания которых заставляют читать сочинители текстов, но бабушка сюда прямо-таки врывается и полезна для хода мысли. Бабушка врывается яростная, худая и длинноносая, похожая на бойцовского петуха, трепеща от очередной победы в районном магазине, с отборной бранью на устах. Это был грубый кусок талантливой, дикой и полубезумной русской природы, превратившийся от двух войн и прочих радостей русской жизни в хищное социальное животное, маленькое и несчастное. Малограмотная и бескультурная, она обладала поразительным, можно сказать, античным даром красноречия. Когда она напивалась, то громила нас с мамашей, как Цицерон Катилину, по всем правилам римской риторики, с трехсложными периодами и кодой! И у этой ходячей войны, бабы-яги с Будапештской улицы города-героя Ленинграда, была единственная поэтическая струнка в осатаневшей душе…
Синие глаза артиста Михаила Кузнецова, и только они, задевали эту струнку. При мысли о нем бабушка Антонина менялась в лице. Нежный свет лился из ее глаз, а уста вместо брани издавали трепетные вздохи. Этот довольно популярный в сталинское время артист поддерживал оазис человечности в моей бабульке вплоть до появления Евгения Евстигнеева – профессора Плейшнера («Семнадцать мгновений весны»). Боже, как она любила его, как переживала все перипетии судьбы, как сострадала! Никому из домашних не удалось получить ни кусочка ее сострадания, ни единой ее слезы! А вот Евстигнееву удалось. Если бы она могла на крыльях мечты перенестись в Швейцарию, Берн, и спасти профессора от гибели, она бы это сделала столько раз, сколько этот мираж возникал на экранах телевизоров. И материя любви, родившаяся от соприкосновения бабулькиной души с образом Плейшнера, ушла в полезный круговорот мирового порядка, и на этой энергии удалось что-то путное сделать. Какой-то поезд дошел до нужной станции. Где-то не замерз воробей. Кто-то покормил брошенную собаку. Или некая паспортистка в ЖЭКе – род существ предельной бесчувственности – вдруг вздохнула и сказала: «Ну давайте, чего у вас там…»
Все попытки растолковать массовому человеку, что актер не есть образ, что в жизни он может быть такой-сякой, а на экране сякой-такой и никакой