По сути, мы поступаем с людьми, как с мобильным телефоном: пока он новый, мы с ним очень осторожны, боимся поцарапать, уронить.. А когда привыкаем, изучаем все возможные реакции на эксплуатацию и внешние раздражители, когда появляется первая царапинка, уже все, не жалко, можно об стену со всей дури, ничего ему не будет!
©
Мама на даче, ключ на столе, завтрак можно не делать. Скоро каникулы, восемь лет, в августе будет девять. В августе девять, семь на часах, небо легко и плоско, солнце оставило в волосах выцветшие полоски. Сонный обрывок в ладонь зажать, и упустить сквозь пальцы. Витька с десятого этажа снова зовет купаться. Надо спешить со всех ног и глаз - вдруг убегут, оставят. Витька закончил четвертый класс - то есть почти что старый. Шорты с футболкой - простой наряд, яблоко взять на полдник. Витька научит меня нырять, он обещал, я помню. К речке дорога исхожена, выжжена и привычна. Пыльные ноги похожи на мамины рукавички. Нынче такая у нас жара - листья совсем как тряпки. Может быть, будем потом играть, я попрошу, чтоб в прятки. Витька - он добрый, один в один мальчик из Жюля Верна. Я попрошу, чтобы мне водить, мне разрешат, наверно. Вечер начнется, должно стемнеть. День до конца недели. Я поворачиваюсь к стене. Сто, девяносто девять.
И ты идёшь по городу, и за тобой летят бабочки.
Русские имена на японском
Мужские:
Андрей – (мужественный, храбрый) – 勇気 オЮкио
Женские:
Юлия (волнистая, пушистая) -波状花 – Хадзёка, 波- Нами