• Авторизация


Бруно Ферреро (с) lj_pristalnaya 25-09-2017 13:39


Молодой студент, который хотел работать на благо человечества, однажды пошел к св. Франциско Салезия и спросил его:
– Что я должен делать для прибавления мира в мире?
Святой Франциск, улыбаясь, ответил:
– Не хлопай так сильно дверью.

* * *

Однажды турист посетил известного раввина.
Его поразило то, что в комнате, наполненной книгами, единственной мебелью были стол и деревянная лавка.
- Где же остальная ваша мебель? - спросил турист.
- А ваша где?
- Моя? Я же тут временно, - удивлённо ответил турист.
- И я тоже, - сказал раввин.

* * *

Есть люди, которые не знают, насколько важно то, что они существуют.
Есть люди, которые не знают, как много для других значит само их появление в чьей-то жизни.
Есть люди, которые не знают, сколько радости дарит другим их приветливая улыбка.
Есть люди, которые не знают, каким добром для других является их близость.
Есть люди, которые не знают, насколько бы беднее другие чувствовали себя без них.
Есть люди, которые не знают, что они - дар небес.
Но могли бы знать, если бы мы им об этом рассказали.

https://pristalnaya.livejournal.com/639041.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Руля-космонавт lj_pristalnaya 23-09-2017 10:09


К Женьке мы лазили через забор. Можно было в обход вокруг детского сада, но это было далеко и не так интересно. Поэтому лазили. Заборов было даже два – один из металлической зелёной сетки, а второй полуразваленный кирпичный. Между ними была узкая полоса непонятно чьей территории, заросшая бурьяном и крапивой. Женьке было девять, нам с Юркой по десять, а Руле (Руслану) шесть. Руля был пухлый близорукий мальчик, которого на каникулы привозили к нашей соседке тёте Паше, и мне было велено за ним присматривать. Приходилось всюду таскать его за собой, хотя мальчишки были против. Через зелёный забор мы Рулю фактически перетаскивали, а с кирпичным он через несколько ходок стал справляться сам.
У Женьки во дворе было интересно. Во-первых, у них были нутрии! Часть двора была огорожена низким дощатым заборчиком, за которым стояла большая бадья с водой и что-то вроде собачьей будки. Нутрий было штук шесть-семь. Они непрестанно, что-то бросали в воду, мыли, смешно фыркали, прятались в домике, бегали вокруг бадьи... Я могла наблюдать за этим часами. Ещё во дворе был большой сарай и гараж. Оба этих объекта мальчишки очень уважали. Женькин дед разрешал им трогать всякие инструменты и даже давал подкрутить какую-нибудь гайку или стукнуть чего-нибудь молотком. Но сегодня из взрослых дома была только бабушка, которая копошилась на кухне, и после того, как выдала нам по куску горячего пирога, и вовсе потеряла к нам интерес.

– Вот, пожалуйста! – сказал Женька, дожёвывая пирог, и махнул рукой в сторону гаража.
Там у стены стояли две огромные металлические бочки. Женька ещё вчера нам рассказывал, что их привезут и дед будет делать коптильню.
Мы немного походили вокруг бочек, потрогали шершавые бока с проступающей ржавчиной, постучали по металлу, послушали гул внутри.
– Здоровенные! – сказал Юрка. – В такую можно встать в полный рост.
Он прислонился спиной к бочке.
– Не, голова торчать будет, – сказал Женька. – А вот Руля весь войдёт.
Мы все посмотрели на Рулю.
Руля улыбался и вытирал руки о штаны.
Женька с Юркой переглянулись, потоптались вокруг бочек, что-то пошептали друг другу.
– Вообще, у меня дед космонавт, – сказал Женька.
Руля перестал улыбаться и разинул рот. Я хотела было что-то сказать, но Юрка наступил мне на ногу и очень выразительно посмотрел.
– Он скоро собирается в космос лететь, команду собирает, – продолжал Женька. – Меня точно берёт.
– И меня, – сказал Юрка.
– И Юрку, – подтвердил Женька. – Остальные должны пройти испытание.
– Какое испытание? – спросила я.
– Девчонок не берём, – сказал Женька и подмигнул Юрке. – А вот Рулю можем взять. Ну, если он, конечно, не струсит.
– А что надо делать? – спросил Руля.
Было видно, как он разволновался, даже очки запотели.
– Да вот, тренировочные бочки привезли. Проверять участников в замкнутом пространстве?
– В каком? – переспросил Руля.
– Ну, в закрытом, как в ракете.
Мне стало скучно и я пошла смотреть нутрий. Спустя какое-то время, мальчишки опрокинули набок одну бочку. На грохот вышла бабушка, пожурила Женьку и ушла обратно в дом. Руля заполз в бочку ногами вперёд и лёг на спину. Дальше было самое сложное – бочку нужно было поднять. Поднимали мы втроём, и Юрка каждый раз командовал Руле:
– Сместись влево! Ноги переставь выше! Упрись руками в стенку!
Руля послушно исполнял все приказы, но помогало плохо. В конце концов бочка с грохотом встала, как положено, слегка качнувшись в противоположную сторону. Руля негромко вскрикнул, ударившись коленями о стенку. На грохот снова вышла бабушка, сказала: "Чего вы тут дебоширите? Вот всё деду расскажу!"
Для полноты эксперимента бочку нужно было накрыть крышкой. Но крышек почему-то нигде не было.
– Руля, сиди там тихо, – сказал Женька в бочку, – мы в сарай за крышкой.
И мы пошли в сарай. Вообще, дед не разрешал заходить в сарай без его разрешения. За такое можно было и ремнём схлопотать. Но мы же быстро. И только по делу. Меня оставили стоять "на стрёме" (вот всегда они так).
Женькин дед был автослесарь. И сарай, и гараж были у него соответствующие. Столько всяких разных непонятных штук и деталей в одном месте я раньше не видела. Женька достал с нижней полки большой чемодан с дрелью, и они с Юркой стали спорить, возьмёт эта дрель металл или нет. Когда я заглянула в сарай, они уже развернули инструкцию и разложили на столе какие-то железки.
– Вы крышку нашли? – спросила я.
– Да погоди ты! Не видишь, мы заняты?
Тут со двора послышались голоса и мы застыли, кто где стоял. Дед разговаривал с каким-то другим мужиком, и шли они через двор прямо к сараю.
Ну, дальше всё было не слишком интересно. Женьку за шкирку вывели из сарая и повели в дом. На нас с Юркой гыркнули так, что мы перелетели два забора практически на одном дыхании и опомнились уже возле моей калитки.
– Руля! – в ужасе выдохнула я.
О том, чтобы вернуться в Женькин двор не было и речи. Идти
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Сентябрьские стихи разных лет lj_pristalnaya 19-09-2017 13:07


* * *

Девочку маленькую обними, слёзки ей утри,
У неё что-то мяконькое вырастет внутри –
Трепетная бабочка, меховая мышь, цветок, –
Дай только срок.

А маленьких мальчиков сколько ни обнимай,
Сколько их к сердцу своему ни прижимай,
Ничего внутри у них не разберёшь.
Так и живёшь...

* * *

И в этот сумрак, хрупкий, предрассветный,
Вплываем врозь, как будто бы вдвоём,
И снится нам, что мы с тобой бессмертны,
И никогда, ты слышишь, не умрём.

И мы во сне бежим по тропам лисьим,
А вслед за нами – шёпот родников,
И нежный хруст новорождённых листьев,
И аромат затейливых цветов.

Уже неотличима жизнь от смерти,
Поскольку только лучшее берёт.
И потому, что мы с тобой не дети,
Мы это точно знаем наперёд.

И так бежать до самого рассвета,
Чтоб, добежав, увидеть и понять,
Что нет судьбы прекраснее, чем эта.
И никому друг друга не отдать.

* * *

Это такие слова... удивлённые буквы
Жмутся к строке, рассыпаются жухлой травой.
Это такие слова... произносишь, и будто
Небо застыло в гортани водой неживой.

Это такая пора – то штормит, то качает.
Поговорить бы об этом, да что говорить,
Если слова ничего уже не означают,
Если проститься уже тяжелей, чем простить.

Столько любимых вокруг – разрывается сердце,
Словно не осень, а вечность вступает в права.
Как наглядеться на всё это, как наглядеться?
Время не вылечит... Это такие слова.

* * *

Этот город похож на большой вокзал,
Поезда, как птицы, кричат в ночи.
Но когда я вижу твои глаза,
Всё молчит.

И уже многоточья легли в пробел,
Неизвестно, откуда взойдут слова.
Но когда я думаю о тебе,
Я жива.

А составы заходят на новый круг
И стучат на стыках: ничья, ничья…
Но когда меня окликаешь вдруг,
Я твоя.

Ничего не останется навсегда,
Никому не достанется этот рай.
Но когда сорвётся моя звезда,
Загадай…

* * *

Ещё немного – и забыть о лете,
Бумажным змеем выпустить из рук.
И жухнет лист, и мы уже не дети,
И нас не мамы будят поутру.

Приходит осень ровно на три такта,
И мы, конечно, знаем наперёд,
Что всё случится так-то или так-то,
Что поболит немного, и пройдёт.

И заострится зрение и чувство,
И можно снова видеть, уходя,
Как белый свет, отстиранный до хруста,
Глядится в окна, влажный от дождя.

И эта нежность, глупая, смешная,
Берёт за горло, как за рукоять,
И никогда уже не отпускает.
И только так и может удержать.

* * *

Увези меня, моя радость, к большой воде,
где сидеть у кромки, почти становясь водой.
где ни прошлых бед, ни обид горючих, ни глупых дел,
где с тобой и только,
с тобой и только,
с тобой...
Где и память канет, и время медлит, и тает боль,
где любовь везде.

Забери меня, моя радость, из этих мест,
тут такая осень, что стынет зрачок в глазу,
все дожди стекают на этот город с холста небес,
и сентябрь рисуют,
закат рисуют,
грозу...
И в изломах линий уже ни солнца вверху-внизу,
и печаль окрест.

Увези меня, моя радость, к большой волне,
где тугие чайки над белой пеной висят.
где качает время мои тревоги на самом дне,
где я буду вся тебе,
буду вся тебе,
буду вся...
Где на самом дне жемчуга ловить никому нельзя.
Только мне.

* * *

Какие штормы застят белый свет,
какие смерчи свищут во вселенной,
душа моя, неважно, сколько лет
нам плыть и плыть по этой глади пенной,
стоять на вырост, вглядываясь вдаль,
среди теней угадывая кровных,
понять, что в целом, ничего не жаль,
поскольку даже сам себе не ровня.
Поскольку здесь на царство не взойти,
не обойти знаменья и предтечи,
но, Боже правый, посреди пути
вдруг различить родное, человечье,
тебе навстречу полное любви,
что только чудом и сумело сбыться.
И вот, покуда светится, живи,
покуда длится...

* * *

Оттого ли двигаться по краю,
Что других ориентиров нет?
Я сама пока не понимаю,
Как мы помещаемся во мне.

Отчеркнуть касания и жесты,
Упразднить объятья, и тогда -
Что такого ты увидишь вместо
Этой дани разным городам?

Нам ли, дерзким, до сих пор горящим,
Откровенья считывать с листа,
Чтобы этот звук животворящий
Отворил упрямые уста?

В ожидании вселенской стужи,
Как на этот атлас ни смотри,
Даже если выбраться наружу,
Всё равно останешься внутри.

Где дороги неисповедимы,
Не солги, не выдай, не убей.
Что ты знаешь обо мне, помимо
Неизбывной нежности к тебе?..

Так и жить
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
(из писем Кате) lj_pristalnaya 18-09-2017 19:39


Если смотреть оценивающе на свою нынешнюю жизнь, можно найти массу поводов для недовольства собой, для сожалений или разочарований. С возрастом пора освоить эту тонкую и непростую науку – не смотреть оценивающе на свою нынешнюю жизнь. Соблазн всегда велик, всегда велика опасность промахнуться с ценой. А целесообразность любых претензий к миру равна нулю. В конце концов, мы не на базаре. За наше прошлое, к примеру, никто не даст ломаного гроша. Оно бесценно только для нас самих. Но и мы не можем выменять его ни на будущее, ни тем более на настоящее. Нужно просто делать то, что должно. Нужно просто стараться быть безупречными.
Нужно просто двигаться в сторону света.
Такого места, где все поступки последовательны, а знания чудесным образом освобождают от внутренних противоречий, где все идеалы вечны и ценности абсолютны, где любовь и красота правят миром, а все отношения прекрасны и гармоничны, где «походка - танец, а слова – псалом»… такого места, на земле не существует.
Но мы туда идём.

https://pristalnaya.livejournal.com/638293.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 17-09-2017 11:44


Вот что вам скажу, дорогие мои.
ИЩУ АККОМПАНИАТОРА !!!
Хочу читать стихи с сопровождением.
Если получится, то и петь тоже. Прям представляю: стою вся красивая у микрофона и не нервничаю от того, что пальцы заплетаются и в струны не попадают, что рука немеет и отекает, что спина разламывается... Спина, вообще, болит почти всё время. Поскольку в позвоночнике метастазы и опасность компрессионных переломов, то мне рекомендовано носить корсет. А с ним особо не посидишь с гитарой (да и вообще). Вот я пока и не ношу, игнорирую, но рано или поздно может возникнуть такая необходимость. Рано или поздно, может возникнуть, вообще, всё что угодно.
На самом деле, давно хотела аккомпаниатора. Я же не музыкант. Мне всегда было легче со словами, чем с нотами. Но кроме Славы v_klimovich никто пока не попадал идеально в мои представления. Но Слава далеко. А мне надо, чтобы здесь, в Харькове. И чтобы легко можно было сняться с места, если что.
Гитара или клавиши (или что-то ещё). Пол, возраст и вероисповедание значения не имеют. Главное – чуткость, владение инструментом, и чтобы "ловил на лету".
Хотелось бы кого-то из своих. Но я уже несколько лет как выпала из обоймы, никого не знаю, никого не помню. И места для репетиций у меня нет.
Особо не питаю никаких иллюзий, но вдруг...

А эта запись сделана неделю назад, когда собрались симферопольские друзья – повидаться, попеть песен, пообщаться. Получился мини-квартирник на свежем воздухе.
В комментарии под этим постом есть ссылка на весь плейлист с моими песнями. Хвастаться тут особо нечем, но пусть будет (первый раз за последних несколько лет я спела столько песен подряд).

https://pristalnaya.livejournal.com/637977.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 15-09-2017 19:50


В очереди на узи сердца мужчина средних лет в таких начищенных лаковых туфлях, словно ему прямо отсюда в ЗАГС. У мужчины на футболке написано по-итальянски: "Иди в жопу, я женат!"
Жена сидит тут же и пугает его страшными прогнозами. Говорит на ухо громким шёпотом, то и дело хлопая его рукой по колену. Мужчина смотрит вдаль, поверх её причёски, и устало кивает головой. На большом экране в конце коридора показывают "Иронию судьбы" без звука. Иногда здесь крутят "Любовь и голуби", иногда "Служебный роман". Список фильмов небольшой, но каждый раз сидишь и смотришь, как дурак, не в силах оторваться.

Сегодня утром сдала четыре пробирки крови. Одновременно со мной в кабинете ещё одна пациентка. Она только в самом начале лечения, всего пугается, всё ей непонятно. С местным "сленгом" пока не знакома.
Сестра перетягивает ей руку жгутом, спрашивает:
– Химики куда заходят?
– Не знаю, – говорит запинаясь женщина. – Они только утром заходят, когда обход.
– Я говорю, куда венфлон ставят? – раздражается сестра.
– Венфлон? Что за венфлон? Не знаю, не видела, – оправдывается женщина. – Я ж за ними не слежу.
– Сестра спрашивает, в какую вену вам капельницу ставят, – подсказываю.
– Ой, господи, а я прям растерялась...
Помню себя вот такую же, когда всё только начиналось. Словно тебя сбрасывают с мостков в воду и ждут – поплывёшь, не поплывёшь... Мы плывём. У нас нет выбора. И гребём тем упорнее, чем сильнее вера внутри. Мы давно миновали буйки и понятия не имеем, что ждёт нас там, куда мы движемся...

У нас в холодильнике три блюдца с инжиром.
В первом блюдце инжир отборный – красивый, спелый, гладкий, идеальный.
Во втором уже немного "подуставший", пускающий сок, чуть примятый.
В третьем блюдце инжир выглядит и вовсе плохо – он начал портиться, подбитые бока уже несъедобны.
Мы берём инжир с третьего блюдца, обрезаем порченные места, выбрасываем прокисшие, едим то, что ещё можно съесть.
Потом добираемся до второго блюдца. К тому времени в нём уже слегка порченные ягоды. (Между тем, в первом блюдце они делаются слегка уставшими и пускают сок.) Пока мы доедаем второе блюдце, обрезая бока у инжира, на первом он уже начинает прокисать.
В результате мы постоянно едим гнилой инжир! И так во всём! Я не понимаю, что это за феномен?!

После обеда шла за анализами пешком (надо же набрать свои 5 тысяч шагов в день). На третьей тысяче меня стало заносить то в одну, то в другую сторону. Ноги слабеют и начинают заплетаться. Пришлось дважды останавливаться, чтобы присесть (один раз на лавочку, второй раз на ступеньки). До сих пор такого не было. Ко всем побочкам от химии добавилась ещё нейропатия. Пью от неё препараты, пока не помогают. Ну и сил как-то совсем мало. Так быстро устаю, что живу, в основном, в радиусе двух метров от дивана.
Анализы, кстати, не очень. Я-то думала, что неделя на море (отдых, фрукты, купание, положительные эмоции) немного поднимут иммунитет. Ан нет, всё стало хуже. Лейкоциты, тромбоциты, гемоглобин, билирубин – всё ниже нормы. Организм больше не успевает восстанавливаться между циклами химиотерапии.
А в понедельник опять под капельницу...
Но я не сильно унываю. Впереди ещё бабье лето!
Пойду поем инжира.

https://pristalnaya.livejournal.com/637829.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 13-09-2017 10:29


Много размышляла по следам недавней статьи о словах, которые ранят. Мне время от времени пишут люди, которые тоже в диагнозе (в таком же или в другом). Мы общаемся и поддерживает друг друга. А иногда пишут те, кто потерял близких. Пишут, не зная, как справится с болью потери, с этой страшной зияющей дырой, которую теперь нечем зарастить. И нужно найти слова... слова, которым нас не учили, которые мы не знаем, как сформулировать. И часто выбираем те, которые нам кажутся уместными, сообразными случаю (о, как часто мы заблуждаемся!). И после коротких соболезнований мы начинаем подбадривать человека, что-то вроде "держись", "время лечит", "жизнь продолжается"... Это такие слова-перегородки: сказал – и как бы отделил себя от проблемы, отделил от смерти. И ведь, вроде, поддержал, поучаствовал. Но, меж тем, остался на другой стороне.

Мне попался прекрасный ёмкий термин, который сам по себе уже описывает суть поддержки в такой ситуации – "сопровождать в горевании". Это то, что действительно нужно, и то, чего мы совсем не умеем. Поскольку тут речь идёт не столько о прикладных вещах, сколько о чувствах. И это не о том, чтобы взять человека за шкирку и начать тащить его "на сторону позитива". А о том, чтобы побыть с ним там, где он находится. Побыть искренне, осознанно (если не физически, то морально, эмоционально). Потому что он там один. И вашего присутствия порой бывает достаточно.

https://pristalnaya.livejournal.com/637545.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 12-09-2017 14:26


Сегодня взломали очередной аккаунт моей френдессы (теперь вконтакте). Аферисты пишут в личку: иногда от моего имени, просят денег, пишут реквизиты карт (даже фото карт присылают!), просят пароли и номера телефонов. Иногда очень правдоподобны в своих обращениях. Будьте бдительны! Я никому не пишу в личных сообщениях о деньгах и ничего не прошу. У меня в сети есть единственная страница со всеми реквизитами, которые актуальны: help.elenakasyan.com
Большой сбор денег был объявлен в октябре прошлого года, когда у меня случился рецидив болезни и началось обширное метастазирование. Мы собрали сумму, с которой я смогла начать лечение новым препаратом (и до сих пор мне регулярно его вливают и пока сдерживают рост метастаз). С тех пор я ничего ни у кого не просила! До настоящего времени мне периодически помогают всего несколько человек (и это добровольная помощь!), за что им низкий поклон и моя безграничная признательность.
Аферисты обычно начинают диалог с фраз: "Как дела?" или "Привет, мне нужна твоя помощь." Иногда пишут на емейлы или даже звонят.
Перепроверяйте, сверяйте информацию, не дайте себя обмануть.
Люблю вас!

https://pristalnaya.livejournal.com/637323.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
из архивов lj_pristalnaya 11-09-2017 10:45


Дни всё короче. Пространство всё прозрачней...
Кажется, любой предмет теперь можно пройти насквозь. Свет такой пронзительный и почти ирреальный, как на снимках Рариндры Прокарсы.
Кроны больших деревьев всё больше становится похожими на лоскутное одеяло. Чувствуешь, как и тебя осень латает – так же надёжно, легко и почти безболезненно.
Палитра меняется неспешно, осторожными мазками. Чуть больше резкости и контраста, чуть мягче и приглушённее тона.
Замечаешь, что даже сны становятся цвета сепии.
Сумерки густеют незаметно, как черничное варенье на медленном огне. Проснёшься ночью, сядешь в постели, и кажется, что тьма вот-вот выдавит стёкла, вольётся в комнату, и ты утонешь в ней, словно в чернилах...
Простые вещи уже не выходят из моды: мятный чай, запах яблочной шарлотки, вкус спелого инжира, утренний поцелуй, вечерняя прохлада...
Жизнь, ничего, кроме жизни.
Лето уходит быстро, не оглядываясь, как сбежавший любовник, как предрассветный сон. Вот оно завернуло за угол, вот мелькнуло в конце улицы, отразилось в зеркальных витринах, обдало последним теплом...
Я пью свой утренний кофе и думаю о том, что в этой красоте увядания нет никакого трагизма, никакого отчаяния. Только свет и печаль, свет и печаль...
В этом распадающемся пазле ещё можно различить самые яркие картинки сезона, самые радостные, самые памятные. Но время уже прошлось по ним своими тонкими ножницами, отсекло лишнее, разделило случайное, наметило контуры будущего внутреннего гербария...
Усталость иной раз кажется неодолимой. Случаются дни, когда не хочется вставать с постели. Любое усилие даётся с трудом. Предательская слабость, как репетиция будущих холодов: мягкий плед, горячее питьё, легкомысленное кино. Все атрибуты глубокой осени. Мы входим в неё осторожно, по щиколотку, по колено, по пояс. Скоро город накроют затяжные дожди, и мы поплывём, большие неповоротливые рыбы, каждый к своему персональному северному полюсу. Сил нам и благоразумия...

https://pristalnaya.livejournal.com/637175.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 10-09-2017 17:01


Обнаружила в черновиках стихотворение. Написано ещё летом, но не помню, почему не выкладывала. Я так редко пишу на украинском. Наверное, оно мне не нравилось...

* * *

Наливається черешня,
Віти гнуться до даху,
Сіра птаха нетутешня
Наганяє нам жаху –
То садок крильми покрає,
То затихне вглибині,
То зненацька заволає,
Як дитина уві сні.

Плине час, минає літо
І життя тече крізь нас,
Та печаль несамовита
Повертається щораз...
Хто глядітиме за нами,
Безпорадними людьми,
Колисковими руками
Затулятиме від тьми?

Не тримай мене за душу,
Все, що хочеш, забери,
Але доки час не рушив,
Подивись на нас згори.
Та дарма, ніхто не скаже –
Де зима застане всіх.
Доки перший сніг не ляже,
Доки все не вкриє сніг...

https://pristalnaya.livejournal.com/636888.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Море lj_pristalnaya 06-09-2017 21:21


Презрев все медицинские запреты я сегодня купалась в море!
Вообще, впервые за пять лет я зашла в большую воду. Всё это время мне можно было только душ. А я так люблю плавать... С одной стороны, ну что такого, люди и дольше не купались в море, и ничего. А с другой стороны, когда ты понимаешь, что а вдруг больше никогда?..
Расскажу вам страшные вещи.)))
Поплавать никак не складывалось очень долго. С момента постановки диагноза не было ни одного лета, чтобы не продолжалось лечение, чтобы отдыхать у воды и купаться, ни о чём не думая.
В первое лето мне удалили молочную железу (вместе с малой грудной мышцей и подмышечными лимфоузлами). Потом полгода химиотерапии по протоколу, потом облучение, таргетная терапия, ну и завертелось...
Во второе лето мне удалили всю "гинекологию" подчистую. Период восстановления, капельницы, инвалидность и т.д. Ну какое там плавать? Там бы ходить нормально...
В третье лето я приходила в себя после гамма-ножа (удаляли метастаз в головном мозге), сидела на уколах, с опухшим лицом и вылезшим клоком волос, восстанавливала мелкую моторику...
В четвёртое лето снова случился рецидив. Иссечение опухолевой ткани, анализы, консилиумы, паника, метастазы в разных местах. За полгода мы перепробовали кучу лекарств и химиотерапий, безрезультатно. Болезнь прогрессировала слишком быстро...
Ну, дальше вы знаете. Мои друзья создали страницу в интернете (help.elenakasyan.com), и нам удалось за короткий срок собрать достаточную сумму, чтобы я смогла начать лечение самым дорогим на сегодняшний день препаратом (при моём диагнозе он сдерживает рост метастазов на 12-18 месяцев).
Вы сделали это возможным! Все вы!
С января месяца каждые три недели мне вливают этот химиопрепарат. И вот сегодня я зашла в море и поплыла. Я плыла и орала (Катя не даст соврать)! И это было счастье! Нет, не "было", оно есть! Каждую секунду...

А сейчас вечер, уже совсем стемнело. Я сижу у моря на открытой веранде и смотрю, как Катя плывёт вдоль лунной дорожки, и сердце моё снова рвётся от благодарности, нежности и восторга.
Я не знаю, сколько времени мне отпущено. Но всё чаще думаю не о том, как прибавить количество лет жизни, а о том, как прибавить количество жизни каждому году.

https://pristalnaya.livejournal.com/636669.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 06-09-2017 11:20


Какие штормы застят белый свет,
какие смерчи свищут во вселенной,
душа моя, неважно, сколько лет
нам плыть и плыть по этой глади пенной,
стоять на вырост, вглядываясь вдаль,
среди теней угадывая кровных,
понять, что в целом, ничего не жаль,
поскольку даже сам себе не ровня.
Поскольку здесь на царство не взойти,
не обойти знаменья и предтечи,
но, Боже правый, посреди пути
вдруг различить родное, человечье,
тебе навстречу полное любви,
что только чудом и сумело сбыться.
И вот, покуда светится, живи,
покуда длится...

(6 сентября 2013)

https://pristalnaya.livejournal.com/636380.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 03-09-2017 10:44


Человек всегда находит подтверждение тому, во что верит.
Мир обставляет декорации твоей жизни, согласно твоему же воображаемому сценарию. Не всегда это очевидно, не всегда ожидаемо, но всегда соразмерно. "Каждому по вере его..."

https://pristalnaya.livejournal.com/636037.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 02-09-2017 10:07


Эти стихи написаны в этот день 5 лет назад. Цикл "Письма к Тэйми" я начала писать ещё в 2009 и тоже писала пять лет. Мне казалось, что он будет писаться ещё и ещё. Но в какой-то момент стало понятно, что письма уже не доходят до адресата. Адресат выбыл и больше не понимает наш язык... Их получилось пятнадцать.

* * *

"Письмо двенадцатое"

Если память – почтовый ящик, то в нём не хватает места.
Уплотняешь себя, сдвигаешь, уминаешь, как тесто.
Здесь ещё выйдет куличик,
а вот тут уже неинтересно,
и за бортик песочницы, Тэйми, много не унесёшь.
Время шло аккуратно, а после в нём что-то сломалось.
До последней любви остаётся какая-то малость.
Всё, что нас не убило,
наверное, плохо старалось.
Но мне хочется верить, что нас просто так не возьмёшь.

Если долго глядеть в пустоту, то с ней ничего не случится.
Всё, что мы заслужили, у нас проступает на лицах.
Если б нам довелось родиться
в больших столицах,
нас бы так раскидало, что шанса ни одного.
Только, видит Бог, мы с тобою нашлись и были,
среди лиц и теней, среди слов и вселенской пыли,
даже если сто раз
друг друга не заслужили,
даже если бездомней нет теперь никого.

По рубцам на изнанке никто не считает потери.
Но мы знаем, как вовремя скрыться за дверью без двери.
У меня скоро выйдет пластинка,
ты можешь в это поверить?
Я, по правде сказать, и сама в это верю едва.

Я пишу тебе, Тэйми, туда, где нам больше не больно.
Жизнь права неизбежно. И смерть неизбежно права...
Мне, пожалуй, досталась не самая лучшая роль, но
я люблю тебя так, что живу.
И об этом довольно.
Потому что – какие тут, к чёрту, слова…

https://pristalnaya.livejournal.com/635784.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 01-09-2017 11:01


- Как тебе не стыдно! – говорит Алёнка. – Она ведь наша подруга!
- Ну я не хотела, - скулю я. - Это нечаянно получилось…
- Больше с нами не ходи! – строго говорит Алёнка.
- Ну я так не буду больше, ы?.. Ну? – я заглядываю Алёнке в глаза, и она отводит взгляд.

Мне шесть лет. Я ещё не хожу в школу. Алёнке, Галке и Ксюше – по восемь. Они живут в одном доме, ходят в один класс и дружат с самого садика.
Я таскаюсь за ними хвостиком, и они терпят меня, потому что им нравится меня воспитывать. У меня во дворе три кошки и две собаки, а у них никого, и моя бабушка работает на хладокомбинате и всегда угощает всех мороженым.
Возможно, они на самом деле хорошо ко мне относятся, но если есть возможность пойти гулять без меня, они никогда не позовут.
Алёнка самая вредная, хоть и самая красивая. У неё мама учительница. И бабушка учительница. А мужчин у них в семье нет. Как и у нас.

Сегодня они играют в какую-то игру, когда надо насчитать девяносто девять красных машин и одного очкарика. Тогда в эту ночь тебе приснится тот из мальчиков, который в тебя влюблён.
Мы в это верим. Я – больше всех. Я, вообще, во всё верю! Мы все сидим возле кинотеатра на лавочке и считаем проезжающие машины. И вдруг меня осеняет:
- Это же здорово! – говорю я радостно. – Машины мы сейчас посчитаем, а очкарика искать не надо! Вот же у нас свой очкарик!
Я смотрю на Ксюшу. Ксюша краснеет и поправляет очки. Галка начинает хохотать, а Алёна строго на меня смотрит и говорит:
- Как тебе не стыдно!
А я не понимаю. Чего стыдно-то? Но чувствую - что-то не так.
- Ну ладно, - говорю примирительно, - если Ксюша не хочет, мы найдём другого очкарика…
Ксюша вскакивает и бежит домой. Галка перестаёт смеяться и бежит за Ксюшей.
- Больше с нами не ходи! – говорит Алёнка.

Потом я сижу на кухне, ковыряю вилкой котлету и жалуюсь бабушке:
- А я же ничего такого не сказала… а они… а Алёнка… а я же… - и начинаю хлюпать носом.
Бабушка гладит по голове и жалеет. Бабушка на моей стороне. Всегда.
- Ну и не водись с ними! – успокаивает она меня. – И с Алёнкой этой! Подумаешь, краля! Её мама в булочной сушки воровала по малолетству. А теперь вон, учителка... Не водись!
- А я хочу! – плачу я. – Хочу с ними водиться!
- Ну и ладно, - соглашается бабушка. – Ну и помиритесь. Чего бы им с тобой не мириться? Ты вон у меня какая умница! Давай, кушай котлетку…

А потом наша дымчатая кошка приносит четверых котят. И у меня есть отличный повод бежать к девочкам и нахвастаться. Потому что пристраивать котят – это у нас особая забота! И только дурак откажется повозиться с хвостатой мелюзгой.
Ближайшие дни заняты поисками новых хозяев (только в добрые руки!) и заботами о кошачьем потомстве.
Прямо перед нашей калиткой – огромная лужа. Она тут каждый раз после дождя. Когда котята спят, мы прыгаем через лужу – кто дальше. Я всегда проигрываю, и бабушка сокрушается каждый раз, выставляя сушиться на солнышке мои сандалии.

Мы придумываем котятам имена и непрестанно спорим. Но умная Алёнка предлагает поделить котят. Получается, что каждая из нас придумывает имя для одного из четырёх. Это нам кажется справедливым.
До вечера мы ходим с загадочными лицами и шевелим губами, пробуя на вкус то одно слово, то другое.
Моего зовут Мустанг. Я не совсем знаю, что это значит, но мне очень нравится. И я стою насмерть, хотя девочки предлагают Атоса, Портоса и Арамиса (и неважно, что в помёте две кошечки).
Мустанг ужасно писклявый, самого обычного «зелёного» окраса, с глупой мордой и смешным толстым пузиком.
Самый красивый на свете!
… Больше никогда-никогда я не называю никого «очкариком».
Рыжих я не называю «рыжими», толстых «толстыми», лысых «лысыми»…
Они обижаются. А я так не люблю…

https://pristalnaya.livejournal.com/635409.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Осень... lj_pristalnaya 01-09-2017 09:44


https://pristalnaya.livejournal.com/635200.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Кабачковая икра lj_pristalnaya 29-08-2017 17:35


Простое и вкусное сезонное блюдо, очень бюджетное и, по-моему, недооценённое. Не знаю, есть ли какие-то классические пропорции, я готовлю не по ГОСТу. Поэтому если каких-то ингредиентов у вас будет больше, а каких-то меньше, это не испортит вашего блюда. Думаю, у каждой хозяйки всё равно получается по-разному. Главное готовить с любовью.



Ингредиенты:
1 кг кабачков;
2 луковицы (200 г);
2 морковки (200 г);
2-3 ст.ложки томатной пасты;
4-5 ст.ложек растительного масла;
2-3 зубчика чеснока;
соль-перец по вкусу.

Готовить быстрее, чем описывать.
Если вы собираетесь пюрировать икру, то лук можно резать произвольно, морковь натереть на тёрке, а кабачки порезать крупным кубиком (или как угодно). Главное, чтобы всё протушилось. Но я люблю когда всё мелко нарезано и не пропущено через блендер. Мне нравится в виде "рагу". Поэтому напишу, как готовила я.
Берём большую сковороду (или казанок, или кастрюлю с толстым дном). У меня была сковородка-вок.
Наливаем растительное масло.
Лук режем мелким кубиком и отправляем в сковородку. Пока лук жарится, нарезаем морковь таким же мелким кубиком и отправляем к луку.



Периодически помешиваем.
Нарезаем так же мелко кабачки (если семена большие и жёсткие, то их лучше удалить). За это время как раз морковь с луком успеют обжарится. Отправляем кабачки в сковороду. Можно продолжать готовить в сковородке, но у меня нет такой большой крышки. Поэтому минут через 7-10 я переложила всё в кастрюлю. Добавила соли и перца, выдавила чеснок и оставила тушиться на маленьком огне под крышкой.



Минут через 10 нужно добавить томатную пасту, перемешать и ещё минут через 10 выключить. Дать немного остыть и можно есть прямо так – с хлебом или как гарнир. Но икра, конечно, вкуснее, если её совсем остудить (а лучше из холодильника).
Часть этого "рагу" я всё-таки пюрировала погружным блендером, как видно на снимках. В обоих вариантах было очень вкусно.



Хлеб у нас собственной выпечки – бездрожжевой из цельнозерновой муки.
Кстати, если вы хотите чтобы икра была совсем-совсем, как из магазина, то после томатной пасты нужно добавить немного сахара и уксуса (пробуйте по вкусу).



Такую икру можно закатать на зиму. В этом случае её нужно пюрировать блендером и потом ещё раз отправить в кастрюлю и на маленький огонь. И ещё протушить минут 20, добавив в конце уксус. Потом горячую разложить в стерилизованные банки и закатать. Из 5 кг кабачков получается порядка 10-ти пол-литровых банок.

https://pristalnaya.livejournal.com/634887.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Кабачковая икра lj_pristalnaya 29-08-2017 17:35


Простое и вкусное сезонное блюдо, очень бюджетное и, по-моему, недооценённое. Не знаю, есть ли какие-то классические пропорции, я готовлю не по ГОСТу. Поэтому если каких-то ингредиентов у вас будет больше, а каких-то меньше, это не испортит вашего блюда. Думаю, у каждой хозяйки всё равно получается по-разному. Главное готовить с любовью.



Ингредиенты:
1 кг кабачков;
2 луковицы (200 г);
2 морковки (200 г);
2-3 ст.ложки томатной пасты;
4-5 ст.ложек растительного масла;
2-3 зубчика чеснока;
соль-перец по вкусу.

Готовить быстрее, чем описывать.
Если вы собираетесь пюрировать икру, то лук можно резать произвольно, морковь натереть на тёрке, а кабачки порезать крупным кубиком (или как угодно). Главное, чтобы всё протушилось. Но я люблю когда всё мелко нарезано и не пропущено через блендер. Мне нравится в виде "рагу". Поэтому напишу, как готовила я.
Берём большую сковороду (или казанок, или кастрюлю с толстым дном). У меня была сковородка-вок.
Наливаем растительное масло.
Лук режем мелким кубиком и отправляем в сковородку. Пока лук жарится, нарезаем морковь таким же мелким кубиком и отправляем к луку.



Периодически помешиваем.
Нарезаем так же мелко кабачки (если семена большие и жёсткие, то их лучше удалить). За это время как раз морковь с луком успеют обжарится. Отправляем кабачки в сковороду. Можно продолжать готовить в сковородке, но у меня нет такой большой крышки. Поэтому минут через 7-10 я переложила всё в кастрюлю. Добавила соли и перца, выдавила чеснок и оставила тушиться на маленьком огне под крышкой.



Минут через 10 нужно добавить томатную пасту, перемешать и ещё минут через 10 выключить. Дать немного остыть и можно есть прямо так – с хлебом или как гарнир. Но икра, конечно, вкуснее, если её совсем остудить (а лучше из холодильника).
Часть этого "рагу" я всё-таки пюрировала погружным блендером, как видно на снимках. В обоих вариантах было очень вкусно.



Хлеб у нас собственной выпечки – бездрожжевой из цельнозерновой муки.
Кстати, если вы хотите чтобы икра была совсем-совсем, как из магазина, то после томатной пасты нужно добавить немного сахара и уксуса (пробуйте по вкусу).



Такую икру можно закатать на зиму. В этом случае её нужно пюрировать блендером и потом ещё раз отправить в кастрюлю и на маленький огонь. И ещё протушить минут 20, добавив в конце уксус. Потом горячую разложить в стерилизованные банки и закатать. Из 5 кг кабачков получается порядка 10-ти пол-литровых банок.

http://pristalnaya.livejournal.com/634887.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 29-08-2017 11:59


Втекает небо в нашу форточку,
И мы не знаем наперёд,
Кого, как маленькую лодочку,
Легко от берега толкнёт.

Едва заметное движение
Качнёт небесную траву,
И только слышно, как растения
Роняют зёрна в синеву.

Ах, мои девочки и мальчики,
Нет неба выше, и под ним
Мы все стоим, как одуванчики.
Но дунет ветер – и взлетим.


(август 2015)

https://pristalnaya.livejournal.com/634807.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка lj_pristalnaya 29-08-2017 11:59


Втекает небо в нашу форточку,
И мы не знаем наперёд,
Кого, как маленькую лодочку,
Легко от берега толкнёт.

Едва заметное движение
Качнёт небесную траву,
И только слышно, как растения
Роняют зёрна в синеву.

Ах, мои девочки и мальчики,
Нет неба выше, и под ним
Мы все стоим, как одуванчики.
Но дунет ветер – и взлетим.


(август 2015)

http://pristalnaya.livejournal.com/634807.html

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии