Это цитата сообщения Habik Оригинальное сообщение

Словами о словах



Вот ещё несколько слов, которые появились в последние дни и запали мне в душу:
- чопопала (Эй, ты, зачем берёшь всякую чопопалу?!)
- печальный пчеловек
- рыбий суп (с) Клава П.
- лучьи кольца (с) мама
Ну и в самом деле, подписывайте симпатии, что вам, жалко, что ли? А то как вижу что-нибудь неподписанное, так и хочется съесть полкило лучьих колец и бросить в кого-нибудь чопопалой.

LI 7.05.22

Сидим с Оленькой, едим прямо со сковородки рожки с грибами (Оля одни рожки). Поели, Оля убежала, я со стола убрала, сижу, пью чай. Вбегает Оленька, видит пустой стол и говорит с ужасом: "Мама, ты что, рожки вместе со сковородкой съела?"

В этом году у Кати юбилей. О возрасте не будем - можно вспомнить, что рисовать она начала 5 лет назад. Меня попросили прочесть что-нибудь. Я всерьёз обеспокоилась, что ничего нет.
При этом - забавно - материал в газету (даже если он про Катю) - самое главное, что ты пишешь сей момент. Ты стараешься не подкачать. Кое-где ты даже себя превосходишь. Но момент ушёл - вместе с тобой. Тебя не знают и не помнят. Можешь пить слёзы пополам с чем-нибудь. И писать что-нибудь вневременное - допустим, стихи. Они-то и окажутся главным. А то, что ты их написал чудом, в ущерб себе, работе, семье - кто про это вспомнит? Думаете, стихи нельзя написать в ущерб себе? Ещё как можно. Потому что тут же тянет свернуть на узкую тропинку поэзии, ведущую неизвестно куда. Уж точно не в замок Мюзот. "Умеренность и аккуратность" - сказал классик. То есть журналистика.
Не знаю, какие стихи я бы написала Кате без внешних ограничителей. Какие написала. Другим художникам и того нет. Притом что я признаю их талант, не скуплюсь на эпитеты..
Короче, Кате.

***
Екатерине Николаевне Мелкозёровой

Сколько лет, Николаевна, мы знакомы?
Сосчитать несложно, трудней ответить,
как меня принимали объятья дома,
как бросались навстречу мне двери эти.

Выходила хозяйка, лучась улыбкой,
угощала душистым китайским чаем,
и казались планы мои ошибкой,
а визит – таинственным и неслучайным.

На меня смотрели миры иные,
шевелился хаос в тяжёлых рамах,
проступали идолы и святые,
бытие планет и людские драмы.

Сколько лет, Николаевна, ты рисуешь?
Сосчитать легко, да ответ не нужен –
как и я, не спишь, над листом колдуешь,
и огромный космос с тобою дружен.

Вот за этот миг торжества и силы
и живём в миру, постигая белый
акварелью, кистью, пером и лирой,
письменами Бога, – любимым делом.

12-25 февраля 2009

Юный почитатель Катиных работ - Оля Ахсахалян - 6 августа 2006 года

[525x700]

С ясновидящей Катериной мы встретились, когда мне исполнилось 37. Раньше, видимо, и не надо было. Встретились случайно: я пришла писать материал об очередном мероприятии (главным героем была она), надо было кое-что уточнить, я узнала телефон и напросилась на встречу. Мы славно поработали над материалом, но его не напечатали. Помню, тогда я поссорилась с лучшим другом и не на шутку решила уйти из газеты. Что отвело - не знаю. Знаю, что Катерина пережила случившееся гораздо спокойнее, чем я.
Следующий "узелок на память" примерно через полгода - она мне гадала на простых "цыганских" картах. Как, почему - ей-Богу. не помню. Нагадала, что вся моя жизнь переменится после сорока: муж, дети (двое), другая работа, признание. А после пятидесяти раскроются новые способности. "Ты у вершины горы, - сказала она. - Кто-то лезет вверх, отталкивая других. А ты стоишь на коленях и молишься. Хотя твоё место - там, на вершине".
Как я должна была это воспринимать? Одинокая женщина с диагнозом "бесплодие", ушедшая в стихи, в работу, в реал? Не мечтающая ни о чём другом? Но ведь всё сбылось: муж, дочка Олечка, другая работа и вышедшая книжка. И всё в аккурат после сорока, как и было обещано. О втором ребёнке не будем - конечно, он был возможен. Ясновидящие открывают возможности, а не редактуру их.

[700x525]

Поздно спохватилась, но лучше поздно, чем никогда: решила узнать о родственниках со стороны мужа. Пока знаю его родных брата и сестру, племянников. Между тем, Сергей говорил, что Ахсахалян - фамилия редкая, не до конца известной этимологии. Старшая сестра Сергея (тоже журналист) гораздо раньше меня всем этим заинтересовалась. Привожу два фрагмента из её изысканий. Надеюсь когда-нибудь подарить Олечке раскидистое генеалогическое древо. Пока - первые шаги в этом направлении. Но - стыдно, что мы не знаем отчеств своих прадедушек, а ещё глубже вообще никто не смотрел.

"У нас интересные корни с маминой стороны. Сергей знает. И надо бы попытаться потомков её отца поискать за рубежом - скорее всего, в Сербии (там осело после революции много русских офицеров), но, возможно, в Германии - на его исторической родине. Бабушка ведь так и не нашла его в списках убитых царской армии, хотя делала запросы во все имевшиеся тогда военные ведомства. Он так и считается пропавшим без вести. А между тем гуляет по свету и проявился в начале девяностых (не помню, то ли в Англии, то ли в Америке) портрет Шаляпина, выполненный бабушкиным дядей, дружившим с Шаляпиным, и висевший у них дома. Мама его сразу узнала, увидев напечатанным в "Известиях". В Оле ведь с Серёжиной стороны течет не только русская и армянская кровь, а ещё и польская, греческая, немецкая".

"Что касается родословной, у меня кое-что есть о маминых корнях. Об Ахсахалянах нет абсолютно ничего, кроме того, что дед Мкртыч (даже отчества не знаю) владел в Ленинакане и Тифлисе "керосиновыми лавками", т.е. в переводе на нынешний язык был одним из мелких "нефтяных магнатов" в Закавказье. И происходил из купцов. Имел огромные 2-этажные каменные дома в центре обоих городов, в ленинаканском мы когда-то жили, в другом, тифлисском, бывали в гостях у деда с бабушкой.
У Арама есть золотой с красной эмалью знак Первого Российского страхового общества 1829 года (возможно, год вру), на обратной стороне выгравированы данные владельца знака - "Ахсахалянцъ", остальные данные не помню. ЦЪ на конце фамилий означало какую-то высокую касту, как и ТЕР- впереди армянских фамилий.

Оленька придумала новый персонаж для истории: обезьянка Говорюша.
Я переспросила:
- "Может быть, Гаврюша"?
На что Оленька ответила:
- Мама, Говорюша - от слова "говорить"!

Оленька и бабушка играют, перебрасываясь надувными шарами. Через какое-то время бабушка замечает, что в игре всего один шар.
- Оленька, а где твой шарик?
- А он в обморок упал!

Спрашивает бабушку:
- У тебя велосипед есть?
- Нет.
- А компьютер?
- Нет.
- Не бойся, мы тебе купим!!!

(тут надо учитывать, что бабушке 78,5 лет, она почти из дому не выходит, а на компьютер смотрит с большим подозрением. Ей только велосипеда и компьютера не хватало для полного счастья).

Просматривала архив и нашла чудные фотографии Оленьки, сделанные прошлым летом, а точнее, 26 июня, в Александрове. Автор - Анна Ёжикова.
[466x699]
[600x400]

Вчера мы заехали в "Эксперт" купить телефонный аппарат. Почему в "Эксперт"? Потому что остальные по субботам работают до пяти, а они до девяти. Мы где-то в шесть нарисовались.
Выбрали, заплатили, осталось документы оформить. И тут - бац! - Алексей Абакшин. Что его занесло в "Эксперт", так и не узнала - судьба, не иначе. Лёша начал сразу с главного:
- Был я во Владимире, показал твою книгу главе Союза писателей и главреду газеты "Голос писателя" Светлане Барановой. Она полистала-почитала и заявила: вы мне не нравитесь, и она не нравится. Модернистка!
Лёша спрашивает: - А кто ж вам нравится?
- Пушкин! - отвечает Баранова.
- А Бродский? (Лёша, осторожно).
- А Бродский - не поэт! (Баранова, авторитетно).
Самое смешное, что в "Голосе писателя" меня печатали дважды, неплохой подборкой по 5-6 стихов. Не иначе, промысел Божий!

Журналистика - это исчерпанность (темы), а поэзия - неисчерпаемость. Как их совместить и как примирить?!

В газете, где мне последние три года довелось работать, появился свой сайт. Адрес: www.alexnews.info
Постоянные и бывшие сотрудники газеты, а также новички - заглядывайте!

Вчера был просто фантастический день: и мама выходная, и погода тёплая. Ирреально белый пушистый снег, тишина... Оля, правда, хотела общения и предложила: "Мама, а где другие дети? Найди их!" Мы пошли на территорию детского сада №15, куда нас в своё время не приняли. С детьми там тоже было негусто. Зато качели-карусели-недоломанные домики - и вообще большое неосвоенное пространство... Девчонке понравилось, да и мне тоже. То, что успел сохранить фотоаппарат, до того как разрядились аккумуляторы:
[525x700]
[700x525]
[700x525]

Разговор Оли с бабушкой:

Оля: - Давай будем развивать речь!
Баба: - Давай! А как?
Оля: - Поговорим о любви!

Оленька "выдаёт" перлы каждый день, и я решила: буду хотя бы сюда записывать. Потому что посмеялись и забыли, а собрать в книгу некому. Хотела в "Мой ребёнок" отправить, но вспомнила, сколько удачных фотографий отправила в никуда.
Итак, Олины истории:

***
Усаживает игрушки на машинки. Бабушка спрашивает:
- Куда они поехали?
- На свадьбу.
- А ты знаешь, что такое свадьба?
- Да это такой концерт!

***
Сегодня пила йогурт "Агуша" из поильника (он у нее прозрачный). Выпила. Долго разглядывала стенки и наконец, сказала:
- Поильник заморозился!

29 января ходили на концерт бардовской песни и впервые взяли с собой Оленьку. Сначала девчонка живо реагировала на происходящее, бурно аплодировала, а в случайно возникшую паузу тут же вклинила вопрос: "Сколько песен ты уже спел"? А потом разморило ее, и уснула... Проспала большую часть первого отделения, антракт, а к концу второго проснулась. Удивилась очень. Стала слушать. А концерт всё не кончается и не кончается (два с половиной часа шёл). Конечно, она устала, немножко похныкала, но дотерпела до конца. Зрители умилялись кто как мог. А у меня в фотике аккумуляторы сдохли. Поэтому аплодирующей девчонки нет, только спящая (фото директора Цветаевского музея Л.Готгельфа).
[700x525]
[525x700]

Вчера Оля с папой посмотрела новогоднюю сказку в театре, а потом играла у ёлки вместе с другими детьми. Сначала водила хоровод, изображала лисичку - то есть вела себя уверенно. А потом потеряла папу! И расплакалась. Снегурочка первая стала её утешать. Потом и папа нашёлся. Но Оля уже не хотела ни стишков читать, ни песен петь. Стоит растерянная, обиженная и какая-то маленькая совсем. Хотя она и вправду маленькая для этой компании - в основном были дети 5 лет и старше.
[700x525]

Давно приснился сон интересный, да всё не было времени его записать.
Как будто мы с Серёжей скрываемся. Остановились ночевать в здании непонятного назначения: очень большое и пустое, кирпичная или другая кладка, оштукатуренные стены. Потолка нет, сразу крыша домиком. Лежишь и смотришь, как будто в небо. Железная дверь заперта изнутри.
Среди ночи я вдруг просыпаюсь с мыслью, что пора уходить. Но не успеваю я об этом подумать, как в наш сарай? склад? въезжают три фигуры: сначала мальчик и мужчина на велосипедах, за ними женщина на инвалидной тележке. У мальчика загорелое лицо, давно не мытые светлые волосы цвета пыли. Женщина улыбается. Я вижу нашу закрытую дверь гораздо правее того места, откуда они появились, и понимаю, что они проехали так, будто стены не было вовсе. Перевожу взгляд на мужчину, и он отвечает: скоро ты тоже так сможешь.
На этом я проснулась. Точно могу сказать, что не читала и не видела в кино ничего подобного последние лет десять. Может, раньше? Вряд ли.
Там, во сне, я поверила, что и вправду смогу...

И тогда я написала вот это (в редакции Оли Ромашовой). Так хочется писать стихи непонятные и странные. Но иногда стихи получаются прямолинейные, как поступок. Написать про этот дом и мир внутри этого дома - всё, что я могла сделать.

***
Наконец-то моя остановка –
площадь с Лениным. Воздух горчит.
В стороне, притулившись неловко,
вместо дома лишь остов торчит.

Мигом вспомнилось: я читала
про пожар, про сгоревший дом…
А теперь как завеса упала –
этот дом мне отлично знаком!

Магазин для детей «Три ступеньки».
Я захаживала сюда,
с удовольствием тратила деньги:
на ребёнка не жалко, да?

Симпатичная продавщица
улыбалась мне, как своей,
извлекала такую вещицу,
что не хочешь, а купишь, ей-ей!

А по поводу автокресла
сколько взвесили «против» и «за»!
Заглянули в Инет и в прессу:
что же выбрать? Легко сказать…

Я потом написала про это:
что, почём, почему и где.
Но могу сказать по секрету –
фотосессию для газеты
проводили именно здесь.

....................................

Я не знаю причины пожара,
а узнаю – не в этом суть.
Магазинчик детских товаров,
Как и прошлое, не вернуть.

5-13 декабря 2008

В газете за 3 декабря короткая новость: "Утром 2 декабря покой жителей в р-не Советской площади был нарушен очередным пожаром, возникшим недалеко от автобусной остановки. Загорелся старый деревянный дом на улице Ленина. В настоящее время рассматриваются различные версии, в том числе поджог".
5 декабря я случайно оказалась в этом районе. И увидела, что сгорел не один, а два дома. Дом, о котором говорится в "Новостях" - справа. А слева - магазин для детей "Три ступеньки". Не перечислишь всего, что куплено в этом магазине. К рождению Оли Оля Ромашова и ее мама подарили мне тысячу рублей (мы тогда сидели без денег). И я купила одеяльце, уголок, детское масло, салфетки масляные и влажные, крем хороших фирм, что-то еще... На самом деле, не помню. Потом мы там покупали самые лучшие непромокаемые трусы и ползунки. И еще автокресло. Деньги на него тоже дали друзья и родственники. Поэтому и старались выбрать по-настоящему хорошее.
Я пошла на плановое мероприятие, а в голове был только этот дом. Запах дыма еще не выветрился. На обратном пути сделала фотографию. До сих пор всё точно так же, как на снимке.
[700x525]

Оля выдумывает слова быстрее, чем мы успеваем их записывать.
Первое было "повисница" - повисла однажды на руках у папы и закричала : "Я повисница!" Потом образовала слово "свисла" (это значит слезла с рук).

Потом было много чудесных слов, которые я не записала, и они пропали.

Сегодня мажет куклу кремом и говорит: Мама, смотри, какой у неё хороший крем гарнир! (в смысле : гарньер).

И еще придумала лекарство "опоин". Мне тоже такое лекарство понравилось!!!