Он был очень талантливым режиссером. То, что называется от Бога. Все лучшие свои фильмы я сделал именно с ним. Мы были как одна душа. Я придумывал, писал тексты, а он находил образы, кадры, звуки... К тридцати годам родил шестерых (!) детей, но тут настали славные 90-е. Жить стало не на что. Чтобы прокормить свое семейство, он бросил кино, ушел в бизнес и, как это водится, дорога привела к бандитам. Красный спортивный мерседес, дом за городом, денег полные карманы, казино и прочие "радости" жизни. Наши пути разошлись на долгие 15 лет. Не было общих тем для разговора. Слышал я, что он разорился, посидел в тюрьме, скрывался полгода по конспиративным квартирам. И вот позвонил вчера. Говорили долго, до полуночи. "Сказать, что мне плохо - не сказать ничего. Я потерял все, - дом, машину, уважение людей и детей. Я не пришел, а приполз в церковь, в буквальном смысле валялся у алтаря, выпрашивая прощения у Бога. Я его получил. Но за все надо платить. Все, что сделал плохого людям - вернулось ко мне сторицею. У меня нет ничего - ни денег, ни работы, ни будущего. Есть болезни, долги, которые надо выплачивать, и есть дети, которые подросли и требуют огромных средств... Но у меня есть главное: Бог в душе, которого не было все эти годы. Я готов работать дворником, истопником, кем угодно. Лишь бы сохранить в себе этот внутрений мир. Я смотрю на детей - и плачу, я встречаю других людей и мне хочется их обнять и попросить прощения. Мне не нужно никаких богатств, ни престижа. Хожу и повторяю все время: спасибо Тебе, Боже, что Ты есть!"
Вот такая история. Такая исповедь накануне праздника Сретения. Сердце мое обливалось слезами, когда я слушал своего друга. Он потерялся и нашелся. Он был как мертв и теперь ожил. Какое еще большее чудо возможно на нашей планете?..

Вот он, последний праздник зимы, Сретение. Триста лет ждал праведный Симеон этой встречи, и когда принесли Младенца в храм, затрепетала душа в разрушенном теле, вышел он навстречу, принял Бога на старческие руки и воспел: "Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко!.." Все мы, как Симеон, живем в сомнении и желании прикоснуться к Небу руками. Иначе не знаем. Иначе не верим. Хотя видим улыбку Бога каждый день: в луче солнца, в трепете зеленого листа, в красоте цветка, в кружащейся снежинке, в улыбке ребенка, взгляде возлюбленных, в словах друга, в мудрости учителя, - во всем, что поднимает нашу душу над мраком жизни, что рождает в сердце радость, свет и умиротворение; что взгляд наш делает ясным, а мысли легкими и живыми. Нам кажется это нормальным, естественным, житейским. Мы думаем, встреча с Богом должна сопровождаться какими-то чудесами, знамениями, огнем и ветром. А Он приходит в простых вещах. Нужно только правильно настроить свой ум и сердце...

Поздравляю влюбленных в каждый Божий день!
[700x525]

Жизнь устроена так, что разлучает людей. Не потому, что они плохи, или злы, или не подходят друг другу. Совсем наоборот. Есть такие души, которые, кажется, созданы для тебя; настолько близки их мысли и переживания, их представления о мире. Думается, ничто не может разлучить тебя с ними, ни жизнь, ни смерть, никакие силы земные и небесные. Но случается мелочь, недоразумение, глупость, - и ты с тоской смотришь вслед уходящему другу, понимая, что он не вернется никогда. И будто вырывают из тебя кусок души, и тебе суждено ходить долгие годы с этой рваной, незаживающей раной. Много раз задаешь себе вопрос: почему так произошло? - и не находишь ответ. Идешь дальше, скрывая боль, улыбаешься новым лицам, даришь свет и тепло другим... И вот однажды, где-то на краю города, в белой круговерти метели, в твоем кармане пойманной рыбкой трепещется телефон. Мало ли кто? Ты машинально подносишь трубку к уху и чудо! - голос, который ты не слышал больше года, да и не надеялся уже услышить: "Привет, прости. Я собиралась позвонить сразу и не смогла..." И ты не знаешь, что ответить, потому что радость обретения сжимает горло. Бормочешь какие-то общие слова: "Ничего... хорошо... спасибо... ты тоже прости..."
Здесь никакой любовной интриги. Это просто человеческое. Человек долго был рядом со мной, а потом ушел, наговорив на прощание много неприятных слов. Он ушел, а теперь вернулся. И нет слов, чтобы описать чувства...

Есть одна старая еврейская легенда.
Жил на свете бедный пастух, который пас своих коз и овец, и считал, что Бог его любит. Он каждый вечер относил миску с молоком в укромное место, возносил молитву, в которой просил принять Всевышнего его скромный дар. И каждое утро находил миску пустой, считая, что Бог ночью сходит с небес и пьет его молоко. От этого он был совершенно счастлив и никакие невзгоды и беды не могли сломить его.
Однажды проходил мимо ученый раввин. Он услышал от пастуха историю о молоке и рассмеялся старику в лицо: "Как же может Творец вселенной, сотворивший небо и землю, звезды и горы, приходить к тебе, старому невеже, чтобы пить твое молоко? Земля растает, если прикоснется Он к этому месте, и ты и овцы сгорят от дыхания Его!" Долго пытался убедить пастух раввина в том, что Всевышний принимает его дар, пока не сговорились вместе пойти в то место, где он приносил свою малую жертву. Так и сделали. Но не ушли, а остались посмотреть, что будет.
А случилось вот что: едва скрылся за кустом терновника старик, как появилась маленькая лисичка, вылакала все молоко и удалилась.
"Ну, что?!." - спросил торжествующий раввин. Впрочем, можно было и не спрашивать. Почернел лицом старик, лег на землю и не хотел жить. Рухнула его вера, погибло его счастье.
Раввин же, довольный от того, что еще одну душу отвратил от суеверия, весело пошагал дальше. А другой ночью, во сне, явился ему Некто грозный и огненный и говорил: "Зачем убил веру в рабе Моем? Он верил, что Всевышний принимает его жертву, и Я слышал его, видел веру его и праведность. Конечно, не может Творец Вселенной пить из миски. Но разве не Мое небо и не Моя земля, и все живущие на ней? Это Я посылал лисенка, чтобы он пил, но эта жертва доходила до самого Неба, и Я принимал ее, а неразумный зверь."
В ужасе проснулся раввин и скорее побежал вспять. Нашел овец некормленных и непоенных, а пастуха лежащего так же, как он оставил его. Пал на колени раввин, рассказал о своем видении, потом еще долго просил прощения у старика, пока тот снова не понес свое молоко своему Богу.
Такая история.

Воспоминание о лете.
[700x525]

Воспоминание о лете.
[699x394]

Мы прекрасно знаем, что нам можно делать, а что нельзя. Нельзя, допустим без должной тренировки долго стоять босиком на льду. Иначе простудишься и заболеешь. Нельзя лгать, прелюбодействовать, убивать, предавать, иначе болезненные язвы поразят нашу душу и погубят ее, ввергнув в пучину мрака, бессмысленности и низменных, постыдных страстей. Мы также отлично знаем, что нам нужно делать, чтобы птица-счастье и радость не покидали наших сердец. Нужно любить искренне, честно и до конца, что бы ни случилось; нужно верить, не сомневаясь, творить добро и уклоняться от зла. Но вот беда: все, что мы так прекрасно понимаем, в жизни является едва ли не самым трудноисполнимым... Не велика заслуга - знать и понимать; большое дело - исполнить на практике то, что ты разумеешь. Тогда слова твои будут не пустой звук, а исполнены силы и убеждения...

Это цитата сообщения Звёздная_Ночь_тм Оригинальное сообщение

Без заголовка

Цвет глаз твоих – опавшая листва,
Улыбка, отблеск солнца в водной глади.
Ты смотришь на меня, смущён едва-едва...
Весь Мир ты даришь мне, так нежно глядя...
В глазах твоих я вижу тайны звёзд,
В их полутьме пол океана красок...
Я вижу в них поля и хоровод берёз,
И веру детскую в обман и правду сказок.
В них - и огонь, и ночь, и дождь - слились,
В них всё – земля – любимая до боли...
В твоих глазах небесной бездны высь,
В них всё любовь к добру и вольной воле...

Выглянул в окно, увидел чистый сияющий снег, небо лазурное без единого облачка, и дыхание перехватило от радости. Мрак и бред болезни развеялись, как и серое безобразие этой странной зимы. Разом вспомнились все светлые мгновения жизни и сердце растаяло в благодарности Творцу: жизнь удивительно хороша! Наша память часто хранит все наши неудачи и беды, душа привыкает копаться во внутренней паутине сомнений, разочарований, и все прекрасное, светлое, счастливое остается где-то недостижимо далеко. Мы начинаем думать, что все это - удел избранных, а наша участь - одиночество, слезы, болезнь, тоска. Но это не так! Стоит только освободиться от своего тесного кокона, взглянуть на жизнь ясными, чистыми глазами, настроить мысли на светлый лад, - и ваше мироощущение переменится! Собирайте в себе крупицы света и храните их. Придет час, и тьма отступит, и вы увидите не только этот великолепный сверкающий мир, но и нечто еще более прекрасное - "и горний ангелов полет, и гад морских подводный ход, и дальней лозы прозябанье"... Желаю всем ясного дня!

Это цитата сообщения Звёздная_Ночь_тм Оригинальное сообщение

Без заголовка

Ни темно, ни тяжело, ни грустно –
Пустота и так немо кругом...
Одиночество так вязко и так густо,
Хочется бежать... Бежать бегом...
Но куда же деться от бессонниц?
Бесконечных мыслей в голове?
Стать одной из тысячи притворниц?
Улыбаться сыгранно молве?
Мне небезразлично. Но не горько,
Лишь черта – и будет всё равно...
Тихо так, лишь тишина и только
Пустота... Мне пусто так одной...

Это цитата сообщения Звёздная_Ночь_тм Оригинальное сообщение

Без заголовка

Дни длятся вечностью немою,
Ветра уносят мысли вдаль...
Мне тяжело вдвоём с собою,
Но только прошлого не жаль.
Проходят мимо дымки-лица,
Мне не запомнить ни одно...
Мне жизнь моя пока лишь сниться,
А на яву – идёт кино...
Дожди полощут парус сердца:
Без слёз – в слезах, в ночи – без сна...
Куда же от себя мне деться,
Когда я и с людьми одна?
Мне всё – чужое, всё – туманно...
Но как же Небо далеко...
Смотрю в себя, там всё так странно...
Понять всё это не легко...

Ох, уж эта лень человеческая! Сядешь работать - тысячи помыслов, чтобы увильнуть: и голова болит, и настроение не очень,и слова поперек горла, и мысли плоские; или домочадцы мешают, а времени впереди еще навалом... Каждый раз себя приходится ломать, заставлять, привязывать к письменному столу. Потом-то, когда дело пойдет, за уши не оттянешь; не замечаешь ни дня, ни ночи, ни голода, ни болезни. Так во всем, не только в творчестве. Попробуй хоть день прожить, внимая собственной душе: не рычать, когда внутри кипит раздражение; не любоваться собой, когда похвалы и лесть льются рекой, не унывать, когда все вокруг гибло; не набивать чрево, когда стол ломится от яств и вина, не завидовать, не превозноситься... Цепко ловить каждый пустой помысел за хвост и без сожаления отбрасывать... Попробуй так - с ума сойдешь!.. Но когда шаг за шагом, запинаясь и падая, ошибаясь и набивая себе шишки, ты сможешь управлять своими внутренними движениями и мыслями, то узнаешь радость, о которой раньше не слышал... Радость преодоления, радость победы над слабым, капризным, без-образным, похотливым своим естеством...

Это цитата сообщения Darkverge Оригинальное сообщение

Утро...

А если б утро сломало себе крылья,
Узнав, что в нем не обещают солнца,
Оно бы умерло, своей короткой смертью,
И дожидалось, как распустится заря,
Уже так скоро…
И, забившись в угол, ни слов, и никого
Не замечая… Забыв дышать.
Ведь это невозможно, пока с тобой
Не загорится свет…

Это цитата сообщения ЭмВи Оригинальное сообщение

Худший способ скучать по человеку -это быть рядом и понимать что он никогда не будет твоим...

В последнее время засела где-то глубоко внутри одна мысль, которая не дает покоя ни днем, ни ночью, сверлит мозг, требует ответа. Мысль по сути своей простая: жить по-другому. То ли это болезнь действует, то ли приближающееся мое рождение; или возраст, или скорая весна, или Великий Пост, когда душа, привыкшая к нему, требует не только внешнего, но и внтуреннего очищения и обновления? А может быть, уход из жизни духовника? В последние двадцать лет я привык жить как за каменной стеной. Все мои проблемы, беды, сложные вопросы, душевные и духовные сомнения разрешались просто - поездкой в Питер, в маленький деревянный храм на Серафимовском кладбище, беседой с о. Василием, и все. Возвращался домой окрыленный, с прочищенными мозгами, усмиренной душой. Теперь этого не будет никогда. Теперь в ответе за все сам.
А у себя-то за пазухой не очень... Давно уже жизнь превратилась в непрерывную карусель: поездки, съемки, росписи, переговоры, заботы семейные,- и все сначала - малькают лица, слова, мысли, дела. Сложно остановиться, собраться духом и мыслью, запомнить чье-то лицо, услышать и понять чью-то душу. А без этого не может быть внутренней жизни и творчества. Все внешне, все на потребу дня. И часто, в бессонные ночи, тихо шепчет душа: остановись, подумай, перемени себя! Но как это сделать? Сбежать на необитаемый остров или в глухой монастырь, или уехать в деревню? Все это было давно, в прошлой жизни. И остров, и заграница, и одиночество, и монастырь. Нет, нужно что-то другое, не внешнее, а внутренее. Самое главное, знаю что, но то ли характера, то ли силы воли не хватает, чтобы начать... Не завтра, не весной или летом, не тогда, когда уйду на покой, а сегодня, здесь, сейчас!.. Что ж, будем дерзать...

Любая болезнь - есть образ теперешней жизни. Больная голова, путаница в мозгах, усталость от боли, беспомощность и невыносимая вера в то, что завтра будет лучше. Луч солнца скользнет по стене, коснется лица, разбудит тебя, и все станет иначе - легко, светло и красиво... А выздоровление - это образ нашего духовного рождения. Еще жар разламывает нашу плоть, еще качает от слабости, пока ничего не радует, ничего не хочется, но внутри уже что-то зашевелилось. В тебе проснулось раскаяние и желание прощать, ты стремишься понять мир и всякого встречного, ты знаешь точно, что завтра все будет по-другому... Я люблю это чувство - выздоровление, может быть, даже больше, чем обычное здоровое состояние. Поэтому не унываю, а благодарю небо за очередное, ниспосланное мне испытание...

Фильм про якутов приняли. Теперь пора готовить валенки для премьеры...
[699x394]

Это цитата сообщения Звёздная_Ночь_тм Оригинальное сообщение

Без заголовка

Верни меня ветрам,
Лесам, полям, простору!
Причину знаешь сам:
Мы вырастили ссору...
Покуда я одна,
Спокойно мне и вольно.
А мы с тобой всегда
Умели делать больно...
Сейчас пока есть шанс,
А время всё рассудит...
И нету больше нас...
Посмотрим, что же будет...

"Уже значительно позже, чем вы думаете", - сказал как-то Серафим Роуз, светлая душа. Он, конечно, говорил о кончине мира. Я же, оглядываясь назад, думаю: как долго продолжается человеческая жизнь! Сколько горечи выпито, сколько боли перенесено, сколько встреч и разлук, радости и веселия, вдохновения и депрессий, нежелания жить и что-либо делать; сколько ссор и примирений, сколько предательства и прощения, огненных закатов и тихих восходов над кромкой гор; сколько пустых слов произнесено, глупых мыслей выражено, тщетных мечтаний и надежд. А еще жаркий шепот признаний и холодный шелест разлук, молитв, поднимающихся из глубины сердца и леденящего душу отчаяния... Можно долго перечислять, и все это - жизнь, все это случилось с тобой. А сколько еще случится? Если бы только светлое, радостное, душевное и прекрасное! Но такого не бывает. Жизнь - гремучая смесь, от которой часто болит голова и сердце. И тогда губы шепчут в отчаянии: доколе?.. И, кажется, слышен ответ: скоро уже, близ тебя есть...