Когда-то, целых двадцать лет назад, мне было восемь... Головой с тех пор я изменилась не сильно, зато изменилась туловищем и семейным положением.
Так вот, когда мне стукнуло восемь, я серьезно задумалась о том, что я хочу делать в этом мире, причем не «когда вырасту», а прямо начиная с этого момента. Вся жизнь прошла, пора судьбой заняться. Меня раздирал на части творческий зуд, но где конкретно чесалось, я никак не могла понять. Пока не произошло нечто, положившее начало моим неумелым творческим опытам.
А вообще начинала я тогда с живописи, но оказалось, что рисовать я не умею. Я страшно завидовала по этому поводу своей подруге Катьке Аркашкиной, у которой, когда она брала в руки карандаши, девочки получались похожими на девочек, домики – на домики, собачки на собачек, а задница на задницу. У меня же дела обстояли несколько иначе, и на задницу у меня были похожи и девочки, и собачки, и домики, и собственно задница (и последнее, кстати, скорее неудача, нежели успех, потому что нарисованная задница не предполагала фотографического сходства с оригиналом, который я срисовывала, а походила скорее на задницу как понятие).
С танцами тоже не сложилось. На бальные танцы я ходила месяца два и партнеров мужского полу там было как обычно, по статистике. (Честно говоря, их было еще меньше). И хотя у меня лучше всех получалось танцевать медленный вальс, партнер все равно достался почему-то не мне, а снова Катьке Аркашкиной. Хочу сказать, ее и в пионеры приняли немного раньше меня, и детей у нее уже двое, а у меня только один, но последнее меня как раз вполне устраивает.
Кое в чем я ее все-таки опередила. Ее назвали Катей в мою честь, а не меня - в ее, потому что она родилась на месяц позже. Катя, я тебя первая сделала!
Ее мама спиздила идею имени «Катя» у моей мамы, и это был далеко не единственный плагиат, их было много, причем с обеих сторон.
Когда мы родились, Катя продолжила дело своей мамы Марины, а я продолжила дело своей мамы Любы.
Катя, например, будучи уже в сознательном возрасте потребовала, чтобы ей купили точно такую же игрушечную обезьяну как у меня и пыталась назвать ее Анфисой, как мою, но тут я впервые в жизни сильно возмутилась, пообещав, что если она будет обезьянничать, назвать мартышку Катей Аркашкиной (просто Катей не могла, по понятным причинам), и ей пришлось передумать и назвать свою обезьяну Тикки.
Сама же она, помнится, относилась к плагиату ревностно. Стоило мне начать читать ту же сказку, что и она, или назвать своего воображаемого друга именем ее воображаемого друга, она тут же ударялась в слезы.
Я долго думала, как же сделать так, чтобы наши интересы не пересекались и чтобы не оканчивалось все это дело «Аркашкой-какашкой» и «Меркулихой-пердулихой» на весь двор, к стыду наших маменек, и вдруг, как это всегда бывает, небо решило все за меня и само меня нашло.
Однажды вечером, мечтая о том, что когда-нибудь у меня будет черный пудель и я буду с ним охотиться в горах, я вдруг, находясь в состоянии какого-то потустороннего опьянения, написала:
«Я шла тропинкой горной,
Увидела гнездо,
Смотри-ка, пудель черный,
Замерзнет здесь оно…»
Потом я немного погрызла карандаш и подумала, что обращаться к несуществующему пуделю не комильфо, но остановиться уже не могла. И написала дальше:
«Взяла гнездо я в руки,
Увидела птенца,
Давай-ка, пудель черный,
Спасем-ка малыша!!!» (Именно так, с тремя восклицательными, ибо это призыв, а время было коммунистическое, и чувства трудящихся нещадно утрировались).
Я вдруг почувствовала себя взрослой и возгордилась. Я впервые что-то сделала своими корявыми ручонками. Мне захотелось немедленно показать шедевр маме, несмотря на ее давние слова о том, что «еще один поэт – и я сойду с
Моя подруга Оксана живет в Париже. Иногда я пишу ей письма, но не отправляю их, а выкладываю в дневник. И кидаю ей ссылку, когда она спрашивает как дела :)
Привет. Я только сегодня решила наконец разрядить елку. Сегодня уже двадцать первое января, и никогда еще елка у меня не стояла так долго после Нового Года и Рождества. Не потому, что раньше у меня были живые елки и они осыпались, а теперь искусственная, у меня всегда была искусственная елка. И этот год не стал исключением.
Просто в этом году я встречала Новый Год в собственной квартире, у меня теперь есть свой дом, и в нем только я решаю, когда разряжать елку. Столь поздние сроки говорят о моей инертности, лени... Когда меня ничто не заставляет, я и не делаю ничего.
А сегодня пошел снег. Чуть ли не впервые за эту теплую и волшебную зиму. Все белое вокруг, за окном сугробы, и дети катаются с горки, копают снежок лопатками. Мне тоже хочется выйти из дома, но я по-прежнему с трудом выхожу. Однако мне уже лучше, намного. Я могу теперь себя заставить выйти из дома по необходимости. Работа, учеба и тому подобное. Совсем недавно мне было трудно выйти даже ради работы. Это называется "паническая атака". Представляешь, когда я обнаружила, что у меня эти самые панические атаки, то стеснялась об этом говорить. А оказалось, что это не психическое заболевание. Виноват-то адреналин, представляешь? Мозг командует организму об опасности, щитовидка выбрасывает адреналин. В результате так плохо, что лучше сидеть дома и не высовываться. Цепенеешь, становится трудно дышать, сердце стучит так, как будто ты пробежала три километра за минуту... Хотя, наверное, нельзя пробежать три километра за минуту.
Кстати, я так тебя и не спросила, есть ли в Париже снег. Впрочем, что это я... Я же знаю, что в Париже недавно был ураган, как и во всей Западной Европе, и ураган этот пришел сюда, к нам, от вас. И Москва теперь сияет ослепительной белизной только поэтому. Этот страшный ураган принес в Москву снег с запада.
Снег за окном именно такой, какой я люблю. Густой и не очень крупный. Когда снег очень крупный, кажется, что он слишком мокрый. Это создает ощущение слякоти.
За окном по-прежнему рано темнеет. И все равно - скоро весна. Я не знаю, каким будет лето, говорят глобальное потепление приведет к тому, что летом будет плюс сорок пять. Наверное, я не выдержу такой жары. Придется уехать куда-нибудь севернее. Хотя кто его знает, если погода сходить с ума везде, возможно и южнее. Возможно, это будет надежнее.
Мне стало совсем трудно влюбляться. Замечаю за собой, что стала слишком придирчивой к мужчинам, завышаю планку требований до невозможного, хотя сама, наверное, за последнее время стала гораздо хуже.
Мне очень тяжело вставать по утрам. Раньше такого не было. Я совершенно забыла французский язык, и английский тоже почти забыла. Текстов, которые раньше у меня вылезали как грибы, нет и в помине. Но зато я точно знаю, что такое затишье и такая пустота бывает у меня всегда перед новым творческим подъемом.
Я уже думала начать путешествовать, чтобы записывать свои впечатления, но необходимо работать, а это не оставляет времени на путешествия.
Я сейчас дома одна. Скоро приедет Макс, и надо будет собирать его в школу. Постирать, погладить, приготовить уроки, собрать учебники... Честно говоря, устала от всего этого, нет, не потому, что устала быть матерью, а просто устала будить по утрам ребенка, который изо всех сил сопротивляется пробуждению, и при этом самой отчаяно мечтать завалиться обратно в постель и гори оно все огнем. Устала от правил русского языка, которые никогда не были мне интересны, ибо выезжала всегда на врожденной грамотности, особенно же устала от математики, по которой у меня всегда было не выше трояка. Ну, ты помнишь. Из его уроков мне нравится только москвоведение и музыка. Москвоведение интересно, а к музыке не надо готовиться, и практически ничего не надо для этого предмета класть в сумку. А вот рисование и труд... Если б ты знала, как я их ненавижу. Никогда не знаешь, что точно надо положить на труд, пластилин или цветной картон, это раз. Обязательно забудешь ножницы или положишь не тот альбом для рисования, это два. Кисти все время надо мыть, и к тому же он их теряет, все время теряет, и на вопрос где они, отвечает - откуда я знаю. Это три. Кажется, я заговорила, как Эраст Фандорин. Ну ничего, ведь он мне очень нравится. Точнее не он. Знаешь, я как в двенадцать лет влюбляюсь теперь в актеров. Последнее мое увлечение - Егор Бероев. Вот он-то Фандорина и сыграл в Турецком, кажется, гамбите. Очень талантливо заикался, это раз, был вообще гениален, это два... Ой. Опять.
Я, кстати, не знаю, что такое гамбит. Надо в словаре посмотреть.
Вот, посмотрела только что.
Гамбит, -а, м. Начало шахматной партии, в которой ради скорейшего перехода в нападение, жертвуют пешкой или фигурой. Ферзевый гамбит. Королевский гамбит.// прил. гамбитный, -ая,
Мы топаем в гору, он смотрит вперед и по сторонам, а я смотрю себе под ноги. И уныло плетусь вслед за ним.
Он рассказывает мне смешные истории, а я ною про то, что устала.
Он говорит: «Хочешь, я научу тебя такой специальной песне, после которой тебе захочется пройти еще столько же, а то и больше, и всю усталость как рукой снимет».
Я пожимаю плечами. А он тихо и таинственно начинает напевать: «А посуда вперед и вперед, по горам, по … че-то там… идет… И чайник сказал утюгу – я дальше идти не могу… И пропищало корыто – ой, я разбито, разбито… А посуда вперед и вперед…»
Естественно, я начинаю глупо хихикать, хотя ноги мои адски болят. Я шла в эту чертову гору уже около четырех часов, а вершина, кажется, и не думает приближаться. Хотя он говорит, что с каждым шагом она все ближе. И что они, вот эти, проезжающие мимо нас на роскошных иномарках куда-то вверх и оставляющие нас позади, на самом деле завидуют нам, потому что они так не могут. А некоторые не завидуют. Некоторые машут рукой и улыбаются, даже не предлагая нас подвезти. Скорее всего, считает он, это они нас так уважают. Потому что настоящим и отважным покорителям вершин предлагать помощь – просто бестактно. Я склонна думать, что он прав. Впрочем, я всегда склонна так думать.
Несколько раз нас обгоняют машины, как две капли воды похожие друг на друга. Он первое время молчит, а потом заявляет, что он тут уже был. «Да, был! С тобой! Вот сейчас мимо нас проедет красная машина!»
Проезжает почему-то белая.
Он улыбается. «Если бы проехала красная, пришлось бы сказать тебе страшную правду о том, что мы попали в петлю времени. Но мы в нее не попали!»
Он тоже устал, я это вижу. У него на спине тяжелый рюкзак, который кажется просто набитым кирпичами. У меня в руках – бутылка воды и веточка, которой я отгоняю мошек. Они меня прямо-таки одолели. А ему, кажется, все нипочем.
В какой-то момент он уходит вперед, а я, чуть ли уже не ползком, пытаюсь перемещаться в этом странном пространстве, в котором мы совсем одни – вперед и вверх. У меня стойкое ощущение, что мои ступни теперь будут всю жизнь загибаться немного вверх, как крючки.
И тут я слышу неясный шорох справа от себя. В горах никого нет. Первая смотровая площадка осталась далеко позади. Даже машины нас больше не обгоняют.
«ААААА!!!!!!» - это я так визжу, и откуда только силы взялись. Он оборачивается и говорит только: «беги скорей ко мне!»
И я бегу. Это я-то, которая только что ползла. Будь моя воля – полетела бы.
А с ним рядом – не страшно. Говорят, в горы можно идти только с теми, кому доверяешь. Теперь я знаю, что это правда.
Мы начинаем надо мной смеяться, а я еще и злиться, потому что выгляжу глупо.
По дороге нам встречаются невозмутимые, странного вида коровы с колокольчиками. Они лежат посреди дороги, и я начинаю верещать, что они нас сейчас забодают. Однако они нас просто игнорируют. А вот если бы нам встретился медведь…. Кстати, вполне нередкое явление в горах, как нас и предупреждали.
Иногда мы останавливаемся и смотрим вниз, на лежащий где-то там, далеко под нами, город.
Делаем по глотку воды.
А потом идем дальше.
Я сажусь на камень, а он говорит, что из-под этого камня сейчас вылезет змея, я опять вскакиваю, словно та уже меня ужалила, и опять на себя злюсь.
С горы скатывается велосипедист, которого мы уже видели, когда он ехал еще туда.
«Не» - говорит он. – «Вам будет тяжело. Еще далеко».
Я ною. Мне стыдно, но я продолжаю ныть.
Он мне говорит, что я сама заварила эту кашу и настаивала на том, чтоб сюда полезть.
С каждым новым поворотом дороги моя надежда на то, что сейчас покажется вторая смотровая, медленно и верно угасает.
«Вторая смотровая – это выдумка. Никакой второй смотровой не существует, нам наврали».
«Неа, не наврали. Она есть» - отвечает он и упрямо идет дальше. Мне ничего не остается, как следовать за ним – не дожидаться же голодных медведей! И все же я бурчу про себя, что вторые смотровые площадки – это вопрос веры, а вовсе не научный факт, и что существование их доказать практические невозможно. И каждый сам вправе решать, верит он в смотровые площадки или нет. Кажется, я готова объявить себя неверующей. Потому что я сейчас умру прямо тут. А он в ответ только улыбается.
Во мне говорит усталость и боль в ногах, но вместе с тем я в искреннем восхищении. Вот это да, Снусмумрик, ну ты даешь…
И когда надежда уже практически покинула меня, когда я уже не поднимала взгляда к вершинам, виднеющимся из-за каждого изгиба дороги, он сказал – мы пришли. Он сказал – мы молодцы. Он сказал – сейчас ты немного отдохнешь. Он улыбается. Он тоже устал.
…. Мы сидим прямо на каменных
«Я не молился за упокой, ибо молитвы тщетны;
я не оплакивал ни ее, ни себя, -
ибо дважды оплакивают одно и то же лишь экстраверты;
но, окутанный ночным безмолвием,
неимоверно враждебным и человеку,
и верности его, и любви,
просто помнил о ней, помнил, помнил о ней»…
Д.Фаулз
Мне приснилось, что человек, которого я любила, пришел ко мне под чужим именем, под видом кого-то другого.
Даже пытался меня понять, чего за ним никогда не водилось.
А я его все равно узнала.
Читала Волхва, и это ввело меня в определенное состояние ума, при котором хочешь что-то сказать и вот-вот что-то поймешь, но пока еще не поняла.
Набросала примерно следующее в бумажном дневнике - надо было выговориться (книга очень сильная):
"Книга Фаулза непохожа ни на что, она странная - это как если бы ты написал мне письмо, где объясняешь мне все почему и зачем… Очень длинное письмо о свободе, о твоей непростой душе, и о том, кем была я для тебя, кем была для тебя она, и все ли в этом мире случайно…
Я устала обвинять тебя, устала ненавидеть, любить, ждать, отрекаться, плакать по тебе…
Я хочу лишь одного. Пойми хоть что-нибудь. Хоть что-нибудь пойми. В себе, во мне, во всем, что произошло. Не отворачивайся, не стремись все забыть, выкинуть из головы, из памяти, из жизни. Так нужно.
Помни и старайся понять даже те страшные вещи, что происходили. Те моменты, вкоторые мы были как марионетки, не способные управлять собой. Помни это безумие. И хоть что-нибудь пойми.
Я не знаю, люблю ли я тебя все еще, но в том, что я желаю тебе добра – есть доля истины, да, может быть, только доля, может быть, моя обида на тебя позволяет мне желать тебе мелких неудач (обида намного постояннее любви), но не в главном – не в том,что касается твоей души, твоей мечты, твоего одиночества, не в том, что касается фотографии…
Хотя я не знаю, что есть добро, а что есть зло. Бывает, ложь – общепризнанное зло – становится для нас благом,тем, что спасает… Если бы ты почаще врал мне, я была бы счастливее, намного. Если бы я всего этого не видела, всех их не видела, не знала о них…«Ты знать не знаешь, что такое печаль…»
То, что я чувствую по отношению к тебе – не боль. Я всего лишь помню о тебе. Я всегда о тебе помню.
Хоть бы ты понял когда-нибудь… Я же пыталась тебя понять. Я страдала рядом с тобой. Я ревновала и боялась тебя потерять.
Но никогда, никогда, никогда я не закрывала перед тобой дверей..."