Это цитата сообщения checkoff Оригинальное сообщение
Мэри Оливер,
РЫБА
Первая рыба,
которую я поймала,
не стала лежать
тихо в ведре
но вертелась и всасывала
обжигающее
изумление воздуха
и умерла
в медленно растекающейся
радуге. Позже
я открыла тело и отделила
плоть от костей,
и съела его. Теперь море
внутри меня: я рыба, рыба
блестит во мне; мы
воскресли, связаны вместе, точно падём
в море обратно. Из-за боли
и боли, и боли ещё,
мы кормим этот бредовый сюжет, кормимся
тайной.
Скафандр прохудился и ракета
Немое продолжение печали
Достала…
Вечно требует ремонта
Звезда застряла в горле
В этой роли
Когда планеты воют в небе роем
Так трудно быть героем
И порою
Послать все хочется к рогатым марсианам
Какой-то свет сочится из бровей
Мутацией своей уже не маюсь
Легко, как клон, иду и улыбаюсь
Все плавится
Растаял теплый снег
Когда все кончилось, я снова начинаюсь.
Всё на дворе в снегу, и поневоле
с решёткой соглашаешься оконной:
не отпускай себя, браток, держись,
держись в дому, как будто в бренном теле:
ведь и в мороз под кожею тепло,
и в шумной комнате под одеялом
густеет одиночество.
А в ночь
и больше дозволяется порою —
то бабочка забьёт в окно, то фавн
зевнёт в углу,
то море к подоконнику подступит.
Сколько я себя помню. Точнее – так часто, как себя вспоминаю, – я пытался перестать писать. Не в смысле – бросить, а перестать так, чтобы больше не хотелось. Вечная неудача: напиши плохо, и тебе захочется ещё; напиши хорошо, и, несмотря на страх, желание написать только возрастёт. Незаменимым помощником в молчании стал интернет в целом, и любые соцсети и дневники в частности. Мелочь (но – ключевая), отличающая электронные аналоги от бумажных оригиналов – в перевёрнутости, в обратном течении заметок. Ты не пишешь в конце дневника, ты дописываешь в начале, как бы никуда не двигаясь, но снова и снова переписываешь свою не меняющуюся, не двигающуюся с места историю.
Значит, эта моя история начнётся с конца и будет двигаться к началу, у меня нет другого выхода. Толстые и худые, твёрдые и мягкие, концы отцов и дедов, обуславливающие также их кончину. Не вход, как у нормальных людей, но выход. Самоубийство главного героя, а других, не главных, героев у меня для вас и нет, каждый – главный, объективно из этого у нас страдания (слова) и возникают. Осталось выбрать себе конец. Сколько (так часто, как) себя помню, моя жизнь всегда заканчивалась. Этим, как известно, она и отличается. Проблема лишь в том, чтобы убить вместо себя кого-нибудь другого или подобрать из уже умерших друзей или "друзей". Люди склонны врать всю свою жизнь, а после смерти за них великолепно продолжают врать другие, придётся выбрать одну из своих смертей.
Прошли те времена, когда я стрелялся или перерезал себе горло, падал со скалы, попадал под поезд, замерзал насмерть в лесу. Последние несколько лет моим фаворитом было удушение. Только бы не смерть во сне. Взрыв от оставленного на трамвайной остановке пакета, или – не взрыв, но всхлип, так, кажется, должен кончится век. Подскользнусь и сломаю шею в душе или не смогу выкарабкаться из полосы прибоя в шторм, – хорошо и то, и другое... В тексте; я погибну, я не смогу выбраться из текста, смерть продолжится жизнями, которые я усложню (и облегчу) своим отсутствием.
В лесу цветы спрашивают меня. Нам нечего больше читать, что случилось. Одни воюют, другие работают, третьи лежат мёртвыми, четвёртые влюбляются, шепчут цветы, но нам по-прежнему нечего читать, шепчут цветы, голубые родники глаз и губ под влажными корягами среди мокриц и червей, что же случилось?
Скорее всего, ты сошёл с ума, но стоит ли об этом говорить, это, как мне кажется, должно приниматься без слов. Странным было бы предположить, что хоть кто-то в своём уме остался, но и тем не менее. Посмотри, сегодня ты буквально всё в мире можешь делать, кроме писательства; количество занятий увеличивается в разы день ото дня.
О, да, это всё великолепно; да. Если бы не болезни, жизнь проходила бы и вовсе незаметно. Останавливающий кашель, обезаруживающая температура. Спаси и сохрани меня, вирус и люди в белых халатах. Ручка и блокнот, спрятанные под подушкой, пачкают простынь. Лежи, дыши, в первобытной пещере под виском выцарапывай свою охоту на несуществующих животных. Синий цвет, останови меня. Ты видишь? Лицо художника было, на самом деле, нарисовано.
Я научу вас писать, а вы научите меня принимать душ и чистить зубы. Вы научите не любить тех, кто вас бросил. Научите ежемесячной оплате услуг ЖКХ. Всем маленьким вещам, необходимым для выживания маленького человека. Огромное вам спасибо. Писать -- это, примерно, то же самое. Ну да, это как выживать, только наоборот: не мыться, не платить и не переставать любить. Простейшее. Клетка, делящаяся на два, внутри и снаружи. Тропик рака, розовые кристаллы, льющиеся из расколотой головы Генри Миллера на печатную машинку между ног Анаис Нин. А где же его хуй? Проверь прямо сейчас.
В издании "Важные истории" действительно очень важное расследование по поводу того, как Telegram Павла Дурова связан с ФСБ. Судя по этому расследованию, связан прямо-таки накрепко. За всю инфраструктуру и все серверы Telegram, через которые проходят данные, отвечают компании с российскими корнями, сотрудничающие со спецслужбами Кремля. И как Дуров врал о том, что он никогда не посещал РФ с момента своего отъезда в 2014 году - посещал несколько десятков раз.
В общем, почитайте, там не особенно много. А можно посмотреть и послушать.
Upd: Из офиса Телеграма ответили на это расследование из серии "я не я и корова не моя", и в "Важных историях" объяснили, что с этим ответом не так. Ни на одно обвинения ничего существенного из Телеграма не ответили.
Наткнулся на ролик о том, как делались легендарные трюки в фильмах Бастера Китона, Чарли Чаплина и Харольда Ллойда. Разгадку чаплинского трюка я знал, а вот разгадку остальных трюков увидел в первый раз.
И на том же канале - разбор самых крутых трюков Бастера Китона. Оно еще в 4К и раскрашено.
https://exler.ru/blog/kak-delalis-tryuki-v-starykh-filmakh.htm
Подагра (в переводе с греческого "капкан для ног") - болезнь королей. Это заболевание раньше так называли, потому что подагрой болел в основном высший класс, которому были доступны продукты, могущие приводить к подагре, недоступные средним и низшим классам. В современном мире подагрой могут болеть практически все слои общества и, например, в Испании, согласно масштабному исследованию, проведенному Испанским обществом ревматологов, подагрой болеет 2,4% взрослого населения страны - это примерно 800-880 тысяч человек.
Четверо участников с судна "Мадлен", которое типа как "везло гуманитарную помощь" в Газу, согласились на депортацию. Грету Тунберг уже отвезли в аэропорт и посадили на рейс до Парижа. Ее никто не сопровождал. Подлые израильтяне, судя по всему, отобрали у Греты любимую арафатку, у них просто нет сердца.
Представители гуманитарной организации ХАМАС выступили в защиту Греты.
В заявлении организации действия Израиля по захвату флотилии названы "актом пиратства", "нарушением международного права" и "очередным сионистским позором". Требуют немедленно отпустить Грету и отпустить в Газу.
Перед депортацией всех 12 друзей ХАМАС привели в просмотровый зал и поставили им фильм о резне 7 октября, который смонтирован из записей, сделанных камерами самого зверья из ХАМАСа. Все они отказались смотреть этот фильм: отвернулись от экрана и заткнули уши. Хотя странно, они же говорят, что ХАМАС просто боролся за свои права и против оккупации. Ну и посмотрели бы.
Восемь человек, среди которых известная борцуниха с евреями евродепутатка Рима Хассан, отказались покидать Израиль добровольно - видать, недостаточно еще хайпанули.
Как пишет Макс Лурье, в этом случае их ждет 96 часов в следственном изоляторе для нелегалов в Гивоне, а затем выдворение с согласия или без такового.
Вот такие новости от "флотилии свободы".
P.S. В МИД Израиля этот корабль назвали "селфи-яхтой", заявив, что как таковой "гуманитарной помощи" там было менее одного грузовика. Они обещали переправить эту помощь через реальные гуманитарные каналы.
Послушал вчера в Грэме журналиста из Лос-Анджелеса Алекса Мура. Тот утверждает, что никаких серьезных беспорядков в ЛА не происходит, что есть группы, провоцирующие беспорядки, а то, что Трамп собрался отправить в ЛА национальную гвардию - это попытка Трампа взять контроль над Калифорнией.
При этом по Сети гуляет немало роликов с беспорядками в этом городе (из них не очень понятно, насколько они масштабные). Трамп заявляет, что город разносят нелегальные иммигранты, и что он отправил туда национальную гвардию, чтобы сделать Калифорнию снова великой. Власти города и штата заявляют, что им там не требуется никакая национальная гвардия и обвиняют Трампа в эскалации, а Трамп заявляет, что местные власти - совершенно некомпетентные, и только он может все разрулить.
Вчера Трамп на страницах своей соцсети уже благодарил национальную гвардию, которая лучшие из лучших, сэр, и уже блестяще справились с поставленной задачей, воины-богатыри, светлые рыцари MAGA, при этом калифорнийские власти заявляли, что никакая национальная гвардия туда еще не прибывала.
Есть тут кто из Лос-Анджелеса? Расскажите, плиз, что там происходит. А то издали без бутылки как-то не разобраться.
P.S. Вот пишут:
«Президент пытается создать хаос и кризис на местах»: Калифорния подала в суд на Трампа из-за развертывания Нацгвардии в Лос-Анджелесе
В жалобе, направленной в Федеральный окружной суд Сан-Франциско, подчеркивается, что решение Трампа развернуть Нацгвардию нарушает суверенитет штата.
Для такого шага президент должен был заручиться поддержкой губернатора Гэвина Ньюсома, однако этого сделано не было. Это первый подобный прецедент за последние 60 лет.
Местные власти также подчеркивают, что к моменту прибытия в Калифорнию Нацгвардии в воскресенье утром протесты уже утихли, но после ввода военных напряженность на улицах вспыхнула вновь. По сути, Трамп искусственно создал кризисную ситуацию, считают в Калифорнии.
В своих соцсетях Гэвин Ньюсом также опубликовал фото уже прибывших в Калифорнию бойцов Нацгвадии, вынужденных спать на полу: по его словам, федеральные власти не предоставили им ни еды, ни воды, ни снаряжения, ни размещения.
Откровения Маска-старшего.
В беседе с «Известиями» Маск-старший сказал, что обе стороны конфликта «пять месяцев живут в непрерывном стрессе». При этом Эррол выразил уверенность, что в этом противостоянии победа останется за Трампом. По его словам, конфликт — мелочь и уже «завтра» он закончится.
79-летний Эррол Маск поучаствовал в дискуссии «Русский космос. Гонка за Марс» на «Форуме будущего 2050», организованного «Царьградом».
В числе прочего он рассказал, что его пытались отговорить от поездки. Восприятие России прессой в США такое: это очень плохое место, где жуткие люди, которые тебя убьют, если ты приедешь. Полная чушь, — сказал Маск-старший.
Он посетовал, что СМИ искажают восприятие России, и «настоящая Россия и Москва действительно поражают».
Я увидел город, который на самом деле мог бы поспорить с Древним Римом. Во многом этот город — лучшая столица мира. <...> Я впервые в России и поражен. Не понимаю, почему раньше не был здесь. То, как Россию представляют на Западе, далеко от реальности, — заявил Маск.
Говоря о президенте Владимире Путине, Маск сказал: «Думаю, он очень впечатляющий человек, очень впечатляющий и устойчивый. Это он доказал». (Отсюда.)
И вот еще: у Маска-старшего на ходу берут интервью и задают вопрос, каково это - воспитать гения. Да лупить его просто надо как сидорову козу, объяснил папаша Маск.
С 25 октября по 3 ноября 1994 года Сьюзан Смит из Южной Каролины часто появлялась на местном и национальном телевидении, умоляя о безопасном возвращении своих маленьких сыновей. Сьюзан в слезах рассказывала, как на светофоре ее автомобиль угнал чернокожий мужчина, который увез ее трехлетнего и 14-месячного сыновей. Глядя в камеры, Сьюзан говорила своим детям: "Я просто чувствую в своем сердце, что вы в порядке, но вы должны позаботиться друг о друге".
При этом она прекрасно знала, что дети не в порядке, потому что она сама посадила их на заднее сиденье машины, пристегнула их, а потом эту машину с детьми утопила в озере. Дело в том, что ее тогдашний любовник не хотел иметь детей, и она от них решила избавиться.
3 ноября Смит наконец призналась властям, что не только ее дети уже мертвы, но и что она сама утопила их в озере.
Дэвид Смит-старший скорбит о своих внуках на озере Джон Д. Лонг.
На суде адвокат Сьюзан утверждал, что ее действия были вызваны психическим заболеванием, а прокурор утверждал, что она является манипуляторшей-убийцей, которая убила своих детей, чтобы вернуть любовь своего тогдашнего любовника.
Присяжные совещались 2,5 часа, признали ее виновной, и Сьюзан приговорили к пожизненному.
Вот статья (англ.), где подробно пишут о ее жизни. А жизнь у нее была, мягко говоря, несладкой. И очевидно, что она была человеком с сильно изломанной психикой.
Кратко.
Когда Сьюзен было всего 6 лет, ее отец совершил самоубийство. Сама она пыталась покончить с собой, когда ей было 13 лет. Но потом ее мать вышла за некоего Беверли К. Рассела-младшего, разведенного отца троих детей, он был успешным биржевым маклером и членом Республиканской партии Южной Каролины и Христианской коалиции.
Этот Беверли подвергал Сьюзен сексуальному насилию, лаская ее грудь и гениталии: ей тогда было 14 лет. Через год Сьюзен все рассказала матери и школьному психологу. Мать Сьюзен устроила Расселу-младшему сцену. Он поклялся, что больше никогда не будет этого делать и согласился на семейную терапию, но продолжал приставать к Сьюзан. Впрочем, та позже рассказала своему психиатру, что этот "роман" с Беверли был обоюдным: ей не нравилось, что все внимание мужчин приковано к ее матери.
Потом Сьюзан вышла на работу в супермаркете Winn-Dixie, там у нее был роман с более взрослым женатым мужчиной, а когда тот порвал с ней отношения, она проглотила большую дозу аспирина, чтобы покончить с собой. Но ее откачали.
Далее Сьюзан создала свою собственную семью, выйдя замуж за Дэвида Смита, который работал в том же супермаркете. Родители Дэвида были свидетелями Иеговы, Дэвид имел очень строгое воспитание, при этом он потерял брата, умершего от болезни Крона, а его отец совершил попытку самоубийства.
Впрочем, практически сразу после свадьбы супруги стали ссориться. Сьюзан завела роман на стороне, также, как выяснилось, она продолжала сексуальные отношения со своим бывшим отчимом, а потом начала спать с сыном своего босса Томом Финдлеем - очень состоятельным и красивым мужчиной 27 лет. Через некоторое время Том разорвал их связь, написав Смит письмо, где пояснил, что не готов к отношениям, в которых есть дети.
И через три часа после этого Сьюзан утопила своих детей в озере.
Похороны детей Сьюзан Смит
В тюрьме Сьюзан не отличалась хорошим поведением. Ее несколько раз заставали за курением марихуаны, также она завела любовную связь с сотрудником тюрьмы.
В какой-то момент она написала письмо в газету The State в Южной Каролине, в котором утверждала, что она убила детей не для того, чтобы быть с Финдлеем, а в результате помешательства.
Такая вот невеселая история.
Это Николай Азаров, экс-премьер Украины. Нынче живет в Мордоре, является академиком РАН. Рассказывает интереснейшие вещи. Оказывается, Ярослава Гашека бандеровцы (их, видимо, возглавлял на тот момент 14-летний Степан Бандера) объявили врагом Украины и зарубили на глазах его семьи топором. Правая рука хрусь - пополам! Левая рука хрусь - пополам! Вот до чего эти бандеровцы доводят.
Нет, это не дебильная шутка такая. Азаров действительно такое несет. С другой стороны, если нечто подобное периодически несет Путин и члены его банды, то почему Азарову-то нельзя?
Оказывается, сняли еще один сериал про взрослого Декстера - "Dexter: Resurrection": там продолжаются события после тех, которые были показаны в сериале "Декстер: Новая кровь".
Декстер после того, как в него выстрелил сын, выйдет из комы, обнаружит, что сынуля куда-то исчез и отправится его искать в Нью-Йорк.
В касте заявлены Кристен Риттер, Питер Динклэйдж, Давид Дастмалчян, Джон Литгоу (видимо, во флешбэках), Ума Турман, Джеймс Римар, Нил Патрик Харрис, Дэвид Зайас.
Пока заявлен один сезон из 10 серий. Начнут показывать с 11 июля.
Фото со съемок.
Лондон, две влиятельные криминальные семьи - Хэрриганы и Стивенсоны. Сериал начинается с того, что Эдди Хэрриган (Энсон Бун), внук главы семьи Хэрриган Конрада (Пирс Броснан) отправляется в ночной клуб с Томми Стивенсоном (Феликс Эдвардс), сыном главы семьи Стивенсон Ричи (Джефф Белл). В клубе отбитый на всю голову Эдди пырнул ножом какого-то случайного парня на танцполе, после чего Эдди с Томми сбегают. В итоге Эдди вернулся домой, а Томми пропал.