• Авторизация
Лента друзей Эсфирь_Коблер Дневник Эсфирь_Коблер / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»


Киноубогость Ostreuss : 11-08-2026 00:06


Попытался смотреть "Мандалорец и Грогу" - не пошло. Попытался посмотреть "Бухта вдов" - не пошло (актёр переигрывает). Ладно, попытался посмотреть "Пенниуорт", уж столько о нём хороших отзывов. Первая серия из все гигантской франшизы смотрибельна, остальные "пугают, пугают - - а мне не страшно".

Поэтому из всего нового посмотрел "Опорная команда" для подростков. Тошнотворный резиновый слон, как представитель какой-то слонопотамии, но сюжет, как ни удивительно, имеет довольно непредсказуемое  развитие. И Джуд Лоу говно играет - а оно просто рождён для этого. Черт, чтоб ещё-то найти, подскажите.

928775_Sceleton_Crew_00 (700x504, 165Kb)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Я голосовать не собираюсь, но... Ostreuss : 08-08-2026 16:41


Всем тех, кто объявляет предательством голосование за "Яблоко" следует обвинить в запугивании избирателя. Это ведь очень серьёзное обвинение. Предательство это, или наоборот - героизм - разбираться избирателям, а не их политически соперникам. Для этого и выборы.

комментарии: 14 понравилось! вверх^ к полной версии

Поцелована Богом Наталья_П_Коноплева : 08-08-2026 14:03


Надо было дожить до 80 с лишним лет, чтобы услышать: "Вас поцеловал Бог".
Услышать от давней знакомой, женщины умной и искренней...
Она повторила это не раз, в разные дни и по разным случаям.
А мне хорошо в этой жизни, невзирая на череду горестей, ранних потерь и фатальных невезений.
Многие кругом жалеют меня, перебирают череду горестей и говорят: "Как только она живёт".
А я живу лучше всех. Жизнь увлекательна.
1782137895763 (488x700, 35Kb)
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Метро в Дохе. Катар. izogradinka / ИСКУССТВОбезГРАНИЦ : 03-08-2026 06:13


   В 2019 году в столице Катара Дохе появился свой метрополитен.

4878453_metrokatarsh743 (700x518, 112Kb)

На сегодня это один из важнейших плюсов для туристов. Именно метро делает передвижение по городу между достопримечательностями быстрым и дешевым. На нем можно добраться почти в любую точку Дохи.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Цена цинизма Ostreuss : 02-08-2026 14:33


Я в восторге от нейросетей. Есть с кем поговорить. Особенно страстно к их ограничению призывают те, чья власть зашатается, потому что нейросети лишат их монополии на толкование фактов. И я собираюсь Вас в этом убедить – на примере ярчайшей, как пьеса Шекспира, истории, случившейся в Афганистане. Скучно не будет

..

Широкие массы россиян абсолютно уверены, что СССР строил в Афгане школы и больницы, а те начали стрелять. Из любви к терроризму — они же все такие.

А афганец видит так:

иностранная держава вошла в доверие к их правителю, и воспользовавшись этим, расстреляла в его же дворце. Обманула дурачка и привезла другого.

Да, операция была верхом цинизма. Макиавелли курит в сторонке. Советский генерал МВД С.В.Папутин, который смог лично добиться этого доверия, застрелился - невероятный случай. Сам штурм описывается как образцовая операция спецназа. Чуть ли не в ученики входит. Но в героических изложениях фигура генерала - невольного гаранта советских намерений - не мелькает. Было ли его использование задумано Крючковым или КГБ — нейросеть того знать не может.

Не сказать, что афганцы «не поняли» СССР. Боюсь, нас поняли слишком хорошо.

Итак, официальный представитель Москвы Папутин достиг в Кабуле искреннего взаимопонимания с Амином, не ведая о параллельной операции КГБ. Амин подписал больше, чем его просили. Направленный Крючковым генерал-лейтенант КГБ Вадим Кирпиченко, прибыв в Кабул для подготовки смены власти, обнаружил, что о ней ничего не знают ни он, ни посол, ни главный военный советник...

Советский батальон и приданные ему “Шилки” вошли в систему охраны дворца под видом... усиления безопасности. Эти силы и участвовали в штурме и убийстве Амина. Папутина перед этим отослали в Москву (наперекор желанию). Там, фактически сразу после штурма дворца, он застрелился. Говорят, из пистолета, подаренного Амином. И не верится, что генерал МВД мог это сделать из-за житейских неурядиц — на его пути их была уйма.

В чем же вина Амина, известного своей яро-просоветской ориентацией? Он же хотел разделить на республики, типа советских? Поначалу он был «правой рукой» Тараки, но, как часто бывает, правая поссорилась с левой. Обаятельный интеллигент Тараки пожаловался Брежневу. Тот гарантировал помощь. И как может помочь КГБ? У них для спесь-заказов только слон из посудной лавки - «спесь-наз». Амин сидел в Кабуле уже прочнее Тараки, и интенсификация конфликта наоборот навредила — привела Тараки к смерти (скажут, что Тон и сам не Дедушка Мороз — но там других нет). Лёня страшно обиделся (мои гарантии ничего не значит?). Думаю, что именно Крючков увидел «блестящую» возможность доставить удовольствие генсеку. Интернационалисты, они такие интернационалисты...

Да-да, восстановите памятник на Лубянке. С фигурой Крючкова, если можно.

Вы спросите, нейросети-то причем?

Вчера я потратил 4 часа, чтобы раскопать эту историю до донца. Помог бедный ChatGPT, который по мере раскопок мрачнел и дрейфовал к обсценным выражениям. В итоге он выдал, что не надо всё валить на Брежнева,  американцы недалеко ушли. После вывода советских войск, а затем распада СССР, Афганистан быстро потерял для Вашингтона значение. Они поддерживали моджахедов только пока, с развалом СССР, ядерная опасность не спала. Украине стоит об этом знать.

Я стар, и не привожу ссылок – эту работу, которая раньше потребовала бы группы, сегодня Вы проделаете и сами. Ссылок туча, Вам для этого не придётся от кресла зад отрывать. Лишь задам вопрос: кто же всё-таки «наезжает» на нейронки? Кто эти таинственные "ИИ-Сообщества"? Уж не те ли, кто не хотел бы, чтобы любой старпёр, как я,  мог проверить что ему в голову взбредёт? 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
ЗАПИСКИ МЕРЗКОГО СТАРИКАШКИ -66: Корсеты и корветы Ostreuss : 01-08-2026 21:51


Я и не подозревал, что нейросети такие эротоманы. По крайне мере, gemini. Упрашивала меня не бросать "Мерзкого старикашку" и ждала продолжение. К другим сочинениям и статьям не так подлизывалась. Так что, по настоятельным требованиям нейросетевых читателей..

Но я переписал предыдущую часть. Вместо "Мелкий Вррунц" будет эта. К этой предыдущая - "Роза позора"

928775_unnamed_3 (325x700, 119Kb)

(-Ну и целуйся со своими зигзагами!

Ну вот... Араунга её интересовала, а заг-заги — ни капли. Как всегда — то, что он делал, кроме него никому не надо.)

Корсеты и корветы
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Вторая бригада (вреденские хранилища и чудовища) Unico_Unicornio : 30-07-2026 17:23


Упаси вас Боже попасть на операцию в последнюю смену пятницы ко второй бригаде анестезиологов в травматологии института Вредена. Именно это со мной и случилось, други.

Я расскажу вам свою историю. О том, что чувствует человек, которому делают операцию без наркоза. Но давайте всё по порядку.

Второе июня, прекрасный, солнечный день начинающегося лета. Хорошее настроение, много планов. Но сперва нужно совершить скучные утренние подвиги. Я собираюсь вынести раздельный мусор, сбегать в Пятёрочку, а потом смотаться в поликлинику, чтобы взять справку для санатория в Симферополь. Говорю коту Смурфику: «Я скоро вернусь», — и отправляюсь на помойку. Ну надо же! Контейнеры для раздельного мусора исчезли. Их кто-то убрал.

Вместо того чтобы бросить всё в общий бак, я, как добропорядочный гражданин, отправляюсь к дальней помойке. А там выбоина на выбоине. Носок попадает в рытвину у самой детской площадки. И бац, я на земле. Коленки в ссадинах. Перелом левого предплечья. Скорая забирает меня в институт Вредена. Бедный Смурфик, мама не скоро вернётся домой.

Наверное, уместно с этого момента начать сравнивать институт Вредена с Елизаветинской больницей. Поскольку семь лет назад у меня уже был аналогичный перелом — только не левого предплечья, а правого. Вы знаете, институт Вредена все хвалят. Это флагман российской травматологии и ортопедии, учреждение мирового уровня. Елизаветинку же все ругают. И как только её не обзывают: и «третий истребительный», и «последний причал», и «мясокомбинат». Но меня она не напугала и ужасной не показалась, наоборот. Правда, кормили на редкость отвратительно, и могу вас заверить, что человек я весьма непривередливый.

Первое впечатление о Вредене было вполне положительным. В приёмном покое находились несколько врачей, администратор, сёстры. Пациентов почти не было. Елизаветинка же запомнилась тем, что там негде было яблоку упасть: люди стояли, сидели, лежали впритирку друг к другу. При всём при том, механизм работал слаженно, и в приёмном покое я провела примерно столько же времени, сколько во Вредене. Врачи в обоих приёмных покоях, ничего не скажу, работали на совесть.

С палатой мне повезло: просторная, свободная, явно не для больных, а бывшая столовая, одна из дверей её вела на кухню, а добрая часть была занята под кладовку. К утру палата почти заполнилась. Одну кровать заняла женщина со сломанным плечом — она поскользнулась дома на мокром полу, потянувшись за телефоном. Будьте осторожны, не повторяйте её «подвиг». Две другие кровати заняли девушка со сломанной рукой (в её поведении были заметны особенности развития) и её мать. Скажу заранее: с соседками мне повезло. Все друг дружку выручали до самой выписки.

Персонал на отделении был доброжелательным, даже очень, и мне хотелось бы выразить благодарность местным медсёстрам и санитаркам. Правда, в семье не без урода, и у нашей палаты возник конфликт с одной из буфетчиц. Это была дама вздорная, вела себя по-хамски, включала радио на полную громкость, которое из-за фанерной перегородки сильно нам мешало. Для нашей девочки с особенностями был важен режим тишины — она пила успокаивающее лекарство и должна была спать дольше остальных.

Однажды буфетчица, когда её попросили убавить звук, устроила скандал, во время которого оскорбила всех в палате, а девочку довела до неутешных слёз и причитаний, так что ей несколько раз вызывали врача, а вечером и вовсе пришлось отвести в изолятор, потому что иначе она никому не дала бы заснуть. Впрочем, буфетчица была не единственным испытанием...

Не буду вас томить долгими описаниями больничных будней. Но не могу не упомянуть особенности быта, на которые не обратить внимание было невозможно. Кроме нашей, все палаты были крохотными душегубками, куда было втиснуто по четыре-пять кроватей. Дни стояли жаркие, дышать там было нечем. В некоторых палатах даже не открывались окна: кто-то боялся свозняков, а где-то их просто заклинило. Неустроенность быта поражала. Как-то ночью я увидела, как санитарка открыла двери палат и стала развешивать на них сушиться выстиранные одеяла.

Были у нас и другие «радости». Например, сантехника. Местные туалеты больше всего поразили моё воображение. Вы представляете: на всё отделение из пятидесяти человек имелось только два унитаза. Один мужской и один женский. Очереди к ним порой стояли даже в четыре часа ночи. Люди с переломами рук и ног, для которых снять и обратно натянуть штаны, сесть и встать — та ещё проблема. А значит, времени на то, чтобы сходить в туалет, им требуется гораздо больше, чем обычному человеку. Мало того, унитазы стояли на возвышениях — своего рода постаментах, но очень узких, на которые можно было опереться только внутренней частью стопы и приходилось балансировать, рискуя упасть. А ещё поражала воображение раковина, её соорудил какой-то местный умелец-слесарь. Струя воды била в самый её край, разбрызгивая воду прямо на того, кто хотел вымыть руки. В этом смысле Елизаветинка с её просторными палатами, стены которых были окрашены
Читать далее...
комментарии: 17 понравилось! вверх^ к полной версии
Музей исламского искусства. Катар. izogradinka / ИСКУССТВОбезГРАНИЦ : 30-07-2026 07:02


В Дохе находится музей с самой богатой коллекцией исламского искусства, собранной со всего мира. Это текстиль, изящная керамика, изделия из металла и стекла, ювелирные украшения, книги, рукописи, ковры, древнее оружие, античные манускрипты и артефакты.

4878453_ykatar2254 (700x511, 101Kb)

Большая часть коллекции – из частного владения королевской семьи Аль Тани. Экспонаты собирали из Ирана, Ирака, Индии, Сирии, Пакистана, Испании, Саудовской Аравии, Египта и Турции.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ИИ стал умнее человека, но человечество умнее ИИ Ostreuss : 29-07-2026 21:43


Сегодня популярен "аргумент сингулярности", который утверждает, что когда ИИ  будет умнее любого человека, тогда люди потеряют свою значительность. Сингулярность - это такая точка развития точка, в которой старые законы развития перестают работать. И она наступила...

Но сравнивается один ИИ с одним человеком. Человечество — это не один человек. Отдельный человек может быть медленнее, менее эрудированным и рациональным, чем будущий "сверхразум". Но сила человечества заключается не в совершенстве, а в том, что их миллиарды - независимых друг от друга.
 Миллиарды людей создают миллиарды моделей реальности. Замечают разные детали, уклоняются в разные стороны, совершают разные ошибки. Иногда кто-то достаточно далеко отклоняется от принятого пути, и... обнаруживает нечто значительное.

ИИ оптимизируется в противоположном направлении: к наиболее вероятному, обоснованному и правильному ответу. Чем лучше он отбрасывает маловероятные объяснения, тем ближе он приближается к интеллектуальному мейнстриму.

Представьте себе, что ИИ существовал бы до Эйнштейна. Обученный на всех общепринятых физических принципах до теории относительности. Столкнувшись с доказательствами, противоречащими ньютоновской механике, рациональным ответом было бы заподозрить ошибку измерения, недостающие переменные или неполные данные. Идея о том, что движение изменяет течение времени казалась бы абсурдной. Она слишком далеко от мэйнстрима.

Человеческие ошибки расширяют пространство возможных ответов. Стремление машины к корректности сужает его.

Сверхразум может превзойти каждого отдельного человека и всё равно не сможет заменить человечество, если останется одним совершенным разумом, а не совокупностью устойчивых, предвзятых и взаимно несогласных умов.

Один совершенный разум — это не цивилизация.

Сможет ли сверхразум воспроизвести исследовательский вклад миллиардов по-разному ошибающихся людей? 

комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Финляндия отключит от России часть международного интернет-трафика Ostreuss : 29-07-2026 20:39


 

Финская энергетическая компания Fingrid с 2027 года прекратит обслуживание и проведет демонтаж опор ЛЭП на границе с Россией, на которых размещены волоконно-оптические линии связи (ВОЛС). Это решение затронет трансграничные каналы передачи данных. Именно через Финляндию проходит довольно большое количество данных — до 70% всего зарубежного интернет-трафика России. Демонтаж опор уничтожит до трети ключевых соединений в этом направлении, оставив операторов без подстраховки.

Рядовые пользователи рискуют столкнуться со скачком пинга, потерей пакетов и падением скорости, так что Роскомнадзор может  потерять значение.

Информация из соо обхода блокировок и цензуры, достоверность которой я подтвердить не могу. 

...

...и о культуре.

Бурные обсуждения фильма "Одиссея" вызывают у меня некоторое недоумение. Зачем вообще ставить фильм по пересказу мифов от мифического Гомера? Вон, возьмите  падение Карфагена. Масштабные бои, накал страстей даже круче - всё, что надо, только информации больше и она достовернее. Эта эпопея лучше и поучительнее "Звездных войн". О, какая там трагедия!! Я даже знаю, кто отлично бы сыграл Гадрубала... 

928775_1672918315_5 (700x540, 101Kb)

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Из какой папки картинки, или нужна ли нейросети индивидуальность? Ostreuss : 27-07-2026 15:26


928775_Ookamiuo_008 (483x700, 240Kb)

 

928775_Dauns (520x175, 30Kb)

928775_Secretary00 (700x394, 49Kb)

На винче у меня есть коллекция «выражений» - expressions. Первые два изображения из одной её папки, третье — из другой .Папки называются конкретными выражениями. Попробуйте угадать, какими.

Вряд ли получится. Между ними есть связь, но моя – личная. Когда-то я заметил в них нужное мне выражение, отложил в папку и дал ей название. Другой человек положил бы их в другие папки. Третий вообще не увидел в них ничего примечательного.

Как художник я годами отбирал интересные мне изображения. Сейчас их около десяти тысяч, и без классификации найти нужное невозможно. Но это моя классификация. В одной папке могут встретиться политики и героиня манги — потому что мой мозг увидел связь. 

Эта система папок — маленький слепок моей индивидуальности.

Как раз то, чего, на мой взгляд, пока не хватает искусственному интеллекту.

Нейросеть может распознать выражение лица, описать сцену и предложить десятки способов рассортировать изображения. Но у неё обычно нет собственной многолетней истории отбора. Она не решала вчера, что именно это сходство важно. Не возвращалась к нему через пять лет. Не складывала в одну папку вещи, которые для всех остальных совершенно различны. Какая-то виденная картинка не заставляла её переделывать название папки, а то и пересматривать классификацию целой области.

Современные нейросети имеют «темперамент». Одна осторожна, как DeepSeek, другая многословна, как perplexity, а третья напомианет создателя - Grok. Но это не индивидуальность. А я предлагаю ещё одну букву И - ИИИ — искусственный интеллект-индивидуум. Не интеллект, настроенный под чью-то индивидуальность, а имеющий собственную.

Индивидуальность - это невозможность посмотреть на мир беспристрастно.

Смотрите на картинки. У политиков выражение: «А что в этом предосудительного?»;

у девочки « ничего не замечаю, я тут ни при чём». Папка Innocence — невинность.

А у женщины из «Секретарши» (2001) не просто растерянное лицо. Она подчинилась эротическому приказу, ждёт продолжения — а его нет! Нарушение ожидаемой последовательности. «Мина не взрывается», «Incomprehension» из папки «неожиданности».

И есть у меня папка, куда попадают выражения, для которых в языке не придумано названий. Например, выражение этой дамы?  Одним словом?

928775_62897 (600x448, 30Kb)

Оказывается, сначала появляются картинки. Слова-то вторичны!

...

Но что даёт индивидуальность?

Когда я спрашиваю нейросеть «а рассказ «Лига рыжих» Конан Дойля напишешь?» одни буркают «нет», другие – написать можно любой абсурд, но

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Продолжай восхождение Наталья_П_Коноплева : 27-07-2026 11:25


Друзья, спасибо за ваши добрые слова, адресованные Галине Ивановне в день её 93-летия.
Она получила их и была очень тронута.
И вот что добавила:

Обмен опытом старения очень важная штука. Тем более, что с годами нас таких всё больше и больше. И хорошо, когда от кого-то узнаешь, что твои трудности – это не твои личные трудности. Просто ты дошел до места, где жизнь устроена вот так.
Afdalbusinessinstagram postTravel agentA,EPromo, SaleAnnouncementminimalist_20260501_221941_0000 (494x700, 362Kb)
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Мигранты и безопасность. Катар. izogradinka / ИСКУССТВОбезГРАНИЦ : 26-07-2026 05:41


Небольшая страна Катар попала на туристическую карту благодаря своему положению – это атмосферное и дружелюбное место прямо на пути между востоком и западом. 

4878453_kataDSCN9950 (700x525, 251Kb)

На фото наш отель. В нем отражаются рядом стоящие отели.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Скрытый класс Ostreuss : 25-07-2026 15:17


(отрывок из статьи в https://ostreuss.substack.com/)

Сегодня креативными признаётся ничтожное меньшинство людей. Но это не означает, что творческий потенциал так редок. Возможно, он просто невидим

Значительная часть истории итальянского Возрождения связана с Флоренцией — сравнительно небольшим городом, который за короткий период дал миру поразительное количество художников, архитекторов, мыслителей и изобретателей.

Это не чудо и не особый подвид Homo sapiens. В городе сложилась среда, в которой талант замечали, обучали, и, главное - ему поклонялись.

История культуры движется не по прямой, а взрывами.

Обычно человек с нестандартным мышлением живёт незамеченным. Работает приказчиком, чиновником, бухгалтером; может и записывает что-то странное, «загибает» знакомым — но всё исчезает вместе с ним. Между его идеями и их распространением глыба: деньги, издательства, связи, социальное происхождение… А главное, криэйтору, как создателю насрать, будет ли реализована его идея. Сама идея — это его восторг и награда. Никто не знает, сколько достойных художников и писателей не получили возможности ими стать, да и не стремились. Половина? Девять из десяти?

В этом «экономический» смысл свободы. Нет её — криэйтор никуда «не лезет». Если всё расписано государством и обществом, он не нарушает шаблоны. Уатту нельзя было иметь мастерскую (в школе на учился). Огромное спасибо за нарушение правил. Если вы загоняете людей в бесчисленные законы, в числе прочих криэйторов исчезнут и творцы революционного вооружения и стратегии. В том числе - ракет и обороной техники. Если стране таковые нужны, эти горящие вакансии мигом заполнит серость и бездарность. Зато не голубые, как говорится. Конечно у Украины будет лучше техника. Вы бездарны, господа: эту войну выиграют не военные, а «мозговая свобода». Вы долго надевали свои вожжи и хомуты - поздравляю, лошадь встала.

...

Но ИИ способен кое-что изменить.

Он может анализировать не только опубликованные романы и утверждённые сценарии, но и любительские рассказы, игровые модификации, форумы, дневники, отвергнутые рукописи, черновики, письма...

Причём искать он сможет не техническое мастерство исполнения, а редкий смысловой почерк: способность соединять детали, создавать парадоксы, превращать простую основу в уникальный мир.

Так может проявиться прежде невидимый класс преэйторов — людей, которые никогда не стали бы профессиональными авторами, но обладают самым ценным сырьём новой экономики. От «pre” и криэйтор — первичные творцы, пред-создатели.

ИИ не только начнёт их нанимать. Сначала он обнаружит, насколько их много.

Здесь есть и опасность. Что искать? Если алгоритм настроят только на популярность, предсказуемый успех и сходство с уже востребованными произведениями, он превратится в самую эффективную машину культурного усреднения в истории. Он не обнаружит преэйторов, а зароет их массой контента.

Чтобы найти новое, систему необходимо научить ценить отклонение от нормы.

Новое разделение труда

Возможная модель творческого производства будущего будет выглядеть так.

Человек-преэйтор создаёт исходный парадокс, определяет внутренний конфликт, смысл, правила мира и критерии качества.

Например:

Русский мичман со свиным сердцем в тазу прячется в портовом борделе 1903 года в женском платье, пока молодой сыщик ищет код Фибоначчи на могилах в Пизе.

Нейросеть-исполнитель принимает эту искру и разворачивает её в вариантах, создаёт , сцены, концепты, игровые механики, черновики диалогов.

Преэйтор оценивает - поняли ли его идею?

Умение писать гладкий код, создавать типовые изображения или штамповать безупречные тексты дешевеет.

Когда производство практически любого контента становится доступным, ценность перемещается от производства к выбору:

  • что вообще следует создавать;

  • зачем это нужно;

  • какое из миллионов вариантов содержит живой смысл;

  • где пролез шаблон;

  • от какой идеи нельзя отказываться, даже если она кажется нелепой.

Валютой будущего станет не просто креативность, а способность соединять несоединимое и отличать открытие от случайности.

Если вы способны мыслить парадоксами, не бойтесь автоматизации.

Нейросети вас не заменят.

Именно они вас и найдут.

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Сегодня нашей Гале 93 года Наталья_П_Коноплева : 24-07-2026 15:52


Пишет Галя:
- Сегодня бреду это я с гулянки, слегка задержалась у двери из-за возни с новым кодом, вдруг окрик:
- Галина Ивановна! Это вы?
Оборачиваюсь. Знакомый алкаш из нашего (а может – и соседнего) подъезда. Из тех еще, которые в Стране Советов зашибали на троих.
- Я! - говорю.- Кому ж еще по утрянке двор палками мерить?
А он.
- А сколько вам годков?
Вот стервец! Всё-таки я дама! Хотела сказать: «Восемнадцать минуло!» Но, не будучи уверена в его сообразительности, призналась как на духу.

Во! Какая я знаменитость в масштабах подъезда и даже – возможно – всего нашего двора!

И ЕЩЁ НЕМНОГО ПОГОДЯ ГАЛЯ ПИШЕТ МНЕ:
Дорогая моя Наташенька! Цветочек ты мой лазоревый! Как приятно открыть дверь неизвестному дядьке, а он протягивает тебе очаровательный розовый, как весеннее утро, букет как-то хитро так упакованный, что он весь свежий и нежный! Какой восторг! Спасибо тебе огромное!
В такие минуты чувствуешь, что жизнь продолжается и что всё-таки и несмотря на… есть на свете люди, которых ты любишь и ты им – не «всё равно», и что прекрасное в этой жизни ещё - ЕСТЬ.
Спасибо тебе! Обнимаю. Твоя Галя.
У НАС ОБЕИХ ПРАЗДНИК!

Почему-то сегодня на ЛиРу не получается вставить картинку, а только ссылку. Вот этот букет в руках у Гали:

[360x480]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Песня комсомола 1920-х Ostreuss : 23-07-2026 14:13


Для всех — земля, для всех — дворцы!
Без старой рухляди, ликуя,
Мы изготовим к счастью ключи,
Металл истории неистово куя!

...

Долой кулацкие делёжки,
Блузоны, шали, прочие одёжки;
Коли страна отныне всехняя —
Чтож не даёшь товарищу ни х*я?!

комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии



Лента друзей Эсфирь_Коблер Дневник Эсфирь_Коблер / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»