Это цитата сообщения Варфоломей_С Оригинальное сообщение
***
Я трогаю тьму, как холодные стекла,
И город мне кажется ломким и мокрым,
Он прячет тебя за кварталы и лица -
Как будто ты призрак в хрустальной гробнице.
Я помню, я помню твой запах, твой горький:
Окурки, осколки, фиалки за шторой,
Огарки свечей или мускусность оргий.
Я помню твой запах - в начале дороги.
По шагу, по шагу, по шлаку, по шлюхам
Я рыщу, ищу этот локон за ухом.
Ты кажешься ближе, ты кажешься строже,
И дыбятся иглы на бдительной коже.
Ты рядом, ты рядом, ты ядом мне снишься,
Печальные ангелы смотрят из ниши,
Сгущается ночь, истощаются нервы -
Твой запах уводит от тела до неба.
Я знаю, я знаю, что ты существуешь,
Как воля к погибели и поцелую.
Иду по следам до предельного края.
И тьму нахожу -
Как в стекло упираюсь.
(с) Александр Ноитов
Это цитата сообщения ElenPo Оригинальное сообщение
Лунный день сегодня 15 июля 2026 года
https://dailyhoro.ru/article/lunnyij-den-segodnya-15-iyulya-2026-goda/
Это цитата сообщения Alevtina10 Оригинальное сообщение
Белый топ с рельефными ромбами
Европейские размеры: 36/38 (40/42) 44/46.
Это цитата сообщения ElenPo Оригинальное сообщение
Утренний заговор на удачу на растущую Луну
https://dailyhoro.ru/article/utrennij-zagovor-na-udachu-na-rastuschuyu-lunu-2/
Это цитата сообщения Юрий_Дуданов Оригинальное сообщение
Кот в доме: хозяйственник и оберег🐈
На Руси домашние кошки появились с восточными и византийскими купцами.
Долгое время они оставались редкостью и ценились на вес серебра — не за красоту, а за умение держать амбары и закрома чистыми от мышей. В крестьянском хозяйстве кот был не забавой, а полезным работником.
Но практическая польза быстро обросла народными наблюдениями. Кот спит на печи — к теплу, умывает мордочку лапой — к гостям, зарывается носом в хвост — к холодам. Его поведение читали как естественный барометр и даже как советчика: если кот перебежал дорогу путнику — лучше вернуться и переждать, потому что дорога впереди неспокойна.
Окрас его шерсти давал хозяину понять для чего кот пришел в их дом:
Рыжий — «солнечный». Считалось, что он приносит в избу достаток и мир. Рыжего кота старались держать в доме, где жили молодожёны, — к ладу и сытости.
Чёрный — самый ценный охранник. Вопреки поздним городским страхам, в крестьянской среде чёрного кота считали лучшим защитником двора от мышей и дурного глаза. Его первым запускали в новую избу — не ради магии, а ради приметы: где кот уляжется, там и ставить лавку.
Трёхцветный — большая редкость и удача. Такую кошку не продавали, её дарили. Считалось, что дом с трёхцветной кошкой простоит долго, а хозяева не узнают нужды.
🤍Белый — ценился за мягкую шерсть, которую использовали в народной медицине. Белого кота клали к больному месту, веря, что тепло и мурлыканье облегчают боль.
Кот становился «своим» не по щелчку. Он должен был освоиться в доме, не бояться работы и не дичиться людей.
Если кот оставался — считалось, что дом его принял. И тогда он получал право спать где хочет, есть что дадут и не работать сверх нормы. Это был не магический договор, а уважительное соседство: человек даёт кров и еду, кот охраняет припасы и радует детей.
Это цитата сообщения Юрий_Дуданов Оригинальное сообщение
8 подлив из столовой СССР
Томатная подлива — насыщенная классика с лёгкой кислинкой. Отлично подходит к макаронам, картофельному пюре и котлетам.
Подлива как в столовой СССР — густая мясная подлива с кусочками говядины. Именно ей поливали пюре, гречку и макароны.
Книга по плетению круглых бисерных зверушек в японском стиле. Миниатюрных жемчужных зверьков с круглой головкой легко влюбить в себя! Кошка, собака, золотая рыбка и медведь панда выглядят просто мило со своим округлым телом. Жемчужные животные, основное тело которых образует шарик, особенно хороши в качестве талисманов на удачу или подарочных подвесок. Приступайте к работе и откройте для себя круглый мир японских мини-жемчужниц!
Цветок виктории амазонской (иллюстрация 1851 года)
Виктория амазонская крупное травянистое, водное тропическое растение. Является национальным цветком Гайаны (государство на северо-востоке Южной Америки) и изображена на гербе этого государства.
Открытие одного из самых известных растений Южной Америки состоялось в январе 1832 года, близ впадения в Амазонку реки Тефе.
Растение из семейства нимфейных, необычайных размеров. Его листья густо покрыты с нижней стороны иглами, ячеистые, шириной в сажень, в то время как снежно-белые с пурпурово-розовой серединой цветы достигают десяти-одиннадцати английских дюймов в поперечнике. Это растение является великолепнейшей формой во всем семействе, встречается отнюдь не часто.
Растение имеет крупное клубневидное корневище с длинными шнуровидными корнями. Плавающие листья широкие, имеют чаще круглую форму, черешки прикреплены почти к середине листа, края листа чаще загнуты вверх. Диаметр листа может превышать 2 м. Усиленные снизу полыми рёбрами листья растения могут выдержать вес более 30 кг, иногда до 50 кг.
Читать далее
На листьях роз нередко образуется белый или рыжий налет – так проявляются грибковые заболевания, которые быстро истощают растения. Рыжие пятна – это ржавчина, белые или серые – мучнистая роса. Наибольшее распространение этих заболеваний наблюдается летом. Заболевшие кусты роз можно отличить сразу – на растениях засыхают и скручиваются листья, оголяются верхушки побегов. Даже небольшой очаг грибкового поражения может за короткое время распространиться на весь розарий, поэтому при обнаружении заболеваний необходимо сразу принимать действенные меры.
Для защиты роз от от ржавчины, пятнистости и мучнистой росы хорошо помогает следующее средство.
Пирогов, как известно, много не бывает. Возьмите на заметку рецепт простого пирога с абрикосами. Его можно достаточно быстро приготовить к вечернему чаю или к завтраку. Пышный, мягкий пирог с начинкой из свежих абрикосов понравится и взрослым, и детям.
Сочный и очень вкусный - минимум усилий, максимум вкуса! Фарш с сыром вкусно и просто может стать основой для разных блюд, начиная от привычных котлет, заканчивая домашними бургерами. У готового блюда запоминающийся вкус, ведь помимо фарша в составе сыр, бекон и ароматные специи.
