
«Крестьянка с вилами», 1897-1900 гг.
Альфред Буше (Alfred Boucher, 1850–1934) - известный французский скульптор и наставник Камиллы Клодель.


Еще одно роскошное чайное трио от мануфактуры Winterling.
Первоклассный белоснежный фарфор, волнистый край предметов.
Зеленое крытье.
Изумительной красоты деколь с ручной подрисовкой и обильным богатым золочением.











В мире живёт около 43 человек с кровью, которую врачи называют «золотой». Им звонят посреди ночи из разных концов планеты. Их просят сдать кровь срочно, умоляют, предлагают деньги. Их адреса хранятся в секретных медицинских базах данных. За ними следят. Потому что их кровь может спасти жизнь — но только определённым людям. И потому что эта кровь настолько редкая, что её обладатели сами находятся в смертельной опасности каждую секунду своей жизни
Эта кровь называется Rh-null. Резус-нулевая. В ней отсутствуют абсолютно все 61 антиген резус-системы. Обычная кровь имеет хотя бы какие-то из них — комбинации создают группы крови. Rh-null — это чистый лист. Универсальная кровь для всех редких групп резуса. Если у тебя экзотический резус-тип и тебе нужно переливание, обычная кровь тебя убьёт. Подойдёт только золотая. Первого человека с Rh-null нашли в 1961 году в Австралии. Аборигенка. Врачи делали анализ и думали, что оборудование сломалось — результаты выглядели невозможными. Перепроверили 10 раз. Результат тот же: в её крови нет ни одного резус-антигена. Это противоречило всему, что знали о генетике крови. Но факт остался фактом.
Почему это так редко? Потому что для Rh-null нужна мутация сразу в двух генах от обоих родителей. Вероятность астрономически мала. Сейчас известно меньше 50 живых людей с такой кровью на всю планету. Возможно, их больше, но они просто никогда сдавали анализ крови достаточно глубокий, чтобы это выявить.
Теперь представь: у тебя золотая кровь. Ты можешь сдать её кому угодно с редкой группой. Ты донор-универсал для целого спектра людей, которые иначе умрут. Международный Красный Крест знает о тебе. Гематологические центры по всему миру имеют твой контакт. И вот тебе звонят: где-то в Бразилии умирает человек, только твоя кровь его спасёт, вылетай срочно.
Большинство обладателей золотой крови живут в постоянном стрессе от этой ответственности. Одна женщина из Швейцарии рассказывала: ей звонили 6 раз за год. Каждый звонок — чья-то жизнь. Она чувствовала себя заложницей своей собственной уникальности. А ещё — ужас от понимания: если она сама попадёт в аварию, если ей понадобится переливание, где найти донора? Ближайший может быть в другой стране, и пока его кровь доставят, она умрёт.
Именно поэтому обладатели Rh-null часто сдают собственную кровь заранее и замораживают её. Хранят в банках крови как страховку. Но запасы ограничены. Один человек может сдать только определённое количество. А спрос огромен — каждая редкая операция, каждое осложнение беременности у женщин с экзотическим резусом требует золотой крови.
Есть реестр, где хранятся данные всех известных обладателей Rh-null. Доступ к нему строго ограничен. Потому что эти люди — ходячее сокровище. И мир медицины балансирует между желанием спасать жизни и необходимостью защищать тех, кто даёт эту возможность.






Оксана Азизова мастерски запечатлела на холсте очарование родных полей — здесь и ромашки, и колокольчики, и пижма, и иван-чай. Каждый цветок будто оживает под мазком художника, наполняя картину искренней, почти осязаемой радостью лета.
Художница передаёт не только внешнюю красоту, но и душу русского лета: его лёгкую дымку, ароматы трав, умиротворение знойного дня. Её работы — словно «окошки в лето», через которые можно окунуться в солнечную идиллию даже в самый холодный день.
Эти картины дарят моменты покоя, позволяя на мгновение забыть о суете и вспомнить, как прекрасна простая красота окружающего мира. 






Профессиональная московская художница и преподаватель Чинёнова Екатерина говорит, что ей нравится красота, которую она видит вокруг. Всё это она и передаёт своему зрителю. Родом с Алтая, рисовать любила с детства. Поэтому вопрос того, кем же она станет, когда вырастет –никогда перед Екатериной даже не стоял!
На своей малой родине окончила художественную школу, училище. Затем поехала в Москву, где поступила в Академию Ильи Глазунова. Художница с благодарностью вспоминает это учебное заведение, считает годы проведённые там – подарком небес. В Москве Екатерина Михайловна осталась жить, вышла замуж и родила сына. Считает, что заниматься живописью замужней женщине сродни хождению по канату – нужно соблюсти баланс между семьёй и своим увлечением.



Я узнал, что на юге России есть огромный сказочный парк, куда можно попасть совершенно бесплатно.
Честно говоря, сначала не поверил - обычно такие места стоят недёшево. Поэтому во время поездки в Ростов-на-Дону мы решили заехать и посмотреть.
И действительно будто попал в сказку: по дорожкам павлины гуляют. В прудах чёрные лебеди и разноцветные рыбки плавают. Есть красивый замок. Парк очень зелёный и красивый. И в парке герои русских сказок стоят и смотрят. Честно сказать, я не очень хорошо знаю русские сказки, но после прогулки было интересно узнать их получше.
Также круто, что здесь дали внимание деталям. Даже обычные мусорные баки были как сказочные фигуры! Мостики, башни, деревянные дома, цветы - всё было в одном стиле. Я с удовольствием погулял здесь и смотрел героев и животных.
Но больше всего меня удивило, что всё это действительно бесплатно. Этот парк построил один местный житель из Ростовской области. И вход туда сделал бесплатный для всех.

Давайте сегодня вместе заглянем в этот удивительный уголок собачьего мира. Здесь собраны 7 пород, которых практически нет в нашей стране - и у каждой из них своя история отсутствия. Местами грустная, местами курьёзная, а местами просто географически несправедливая.
Начнём с самой, пожалуй, политически нагруженной истории в мире собаководства.
Пхунсан - это корейская охотничья порода, которая долгие годы существовала исключительно за железным занавесом КНДР. Представьте себе: порода есть, она живёт и здравствует, но весь остальной мир о ней практически ничего не знает - потому что Северная Корея не очень-то торопится делиться своими национальными сокровищами.
Широкую огласку пхунсан получил в 2019 году, когда Ким Чен Ын преподнёс пару этих собак президенту России в качестве государственного подарка. Казалось бы - вот оно, начало распространения породы в России! Но нет.
Российские кинологи подтвердили, что разведением пхунсан в стране никто заниматься не планирует. Собаки осели где-то в статусе дипломатического казуса, и племенных линий в России как не было, так и нет.