Когда мне плохо, когда какие-то сомнения начинают затмевать истинное, а вопросы не хотят формулироваться — я пытаюсь пристальнее, бережнее вглядываться в жизнь…
И она всегда, с удивительной неизменностью, с потрясающей готовностью утешает меня… секретом белого карниза, трепетно оберегающего от дождя прилетевшее невесть откуда голубиное перо… ажурно засохшей берёзовой веткой, годы живущей за окном — и столько же мною не замечаемой… или тихим шёпотом морского залива, словно вышитого шёлковой гладью…
Утешает свидетельством прекрасной верной любви, вопреки всему существующей в мире… Традицией, выжившей в веках… Внезапным чувством отсутствия расстояний… Звучанием в унисон…
Жалеет ростком доброты, проросшим среди терний цинизма… радостью, доверием, доброй шуткой, нежной музыкой, звёздным небом, тихим рассветом, светлым воспоминанием… хрупким предчувствием… чьим-то бескорыстным участием… глубокой мудростью написанных друзьями строк… заботливым взглядом… улыбкой ребёнка… мурлыканьем кота… тёплым дыханием на моей щеке, биением сердца под моей ладонью…
Непременно утешает… жалеет… и учит…
Это ведь моя жизнь…
Многие уже знают про ChatGPT. Хороший сервис, но они закрыли бесплатный доступ с российских IP. Да и возможности бесплатной версии не безграничны. Платная версия (20$ в месяц) доступна с российских IP. Но чтобы оплатить нужна карта иностранного банка.
Почти то же самое можно сказать про Claude Code от Anthropic. Но там даже платной версией с российского IP пользоваться нельзя.
Но в мире много нейросетей, которые доступны бесплатно и из России без VPN. И вот топ-5 таких нейросетей
В поход за морошкой (16.07.2026)tomishka
:
17-07-2026 08:33
Вчера сходила на болото за морошкой. Первый раз, когда увидела, как она цветет. Этот год удивительный во всех отношениях и по всему миру. Цвести морошка должна в июне, сейчас идет вторая половина июля. В основном встречаются кустики со спелой ягодкой, но есть с недозрелой. А вот с цветом попался только один кустик. Походом осталась довольна, хотя очень устала.
«Жить нужно нежно» — очень древняя суфийская мудрость…
…Если жить нежно, то и добрых мыслей, и тепла в сердце, любви в поступках, гармонии в душе, улыбок, счастья, взаимопомощи, сострадания станет намного больше…
И почему мы не позволяем себе чаще быть трогательными?
В нежности цветёт душа…
Маяк внутри человека — это очень важно.
Это значит, есть чему светить. Это значит, будет найден верный путь и ты никогда не останешься один в темноте. Маяк, как дом — это оплот покоя среди штормов, а ты в нем хозяин.
Это твой приют и твой шанс дать приют тем, кто отчаянно ищет свет.
Маяк это очень важно. Для себя или для других — он светит.
Берегите свои Маяки.
Маяк не носится по всему побережью в поисках лодки, которую можно спасти. Он просто стоит на одном месте и светит. Энн Ламотт