Выходишь утром летом на крыльцо — и на пороге лежит мёртвая мышь. Или птица. Или ящерка. Или ЗМЕЯ. Кошка сидит рядом и смотрит на тебя с видом человека, который только что сделал что-то очень важное и ждёт реакции. Как реагировать на такое??? В целом, варианта 3:
1. Вам сделали подарок несмышлёнышу.
2. Вас унизили и передоминировали.
3. Котик запутался и не знает что делать.
Разберём эти варианты:
Самое распространённое объяснение, которое гуляет по интернету — кошка считает вас беспомощным котёнком и пытается вас накормить. Мол, в дикой природе кошка-мать приносит добычу детёнышам, обучая их охоте, вот и ваша делает то же самое — только вместо котят вы, неловкое двуногое существо, которое явно не справится само.
В этом есть доля правды, но не вся правда. Наиболее вероятная причина — материнский инстинкт: в природе кошки-матери приносят убитую добычу своим котятам, обучая их охотничьим навыкам. Но это объясняет поведение кошек-матерей или стерилизованных самок, у которых материнский инстинкт никуда не делся. А коты? В природе самцам кошек нет дела до своего потомства. Зачем же они тоже носят нам мышек и прочую дичь?
Тут начинается другая история.
Представьте, что вы не можете произнести ни слова. Не потому, что молчите, а потому, что вам запретили, напримео, в наше время это нетрудно представить. Как тогда передать сообщение? Люди наверняка нашли бы другие способы. Например, стучали бы в стены, как это десятилетиями делают заключенные, используя специальный тюремный перестукивающийся код. Или отбивали бы точки и тире азбуки Морзе. Хлопали бы в ладоши, топали ногами, щелкали пальцами, били палками по дереву — лишь бы донести информацию до собеседника. В природе такой способ общения существует уже десятки миллионов лет.
Он называется сонацией (sonation), или невокальной акустической коммуникацией. В этом случае животное не использует голосовой аппарат. Звуки рождаются благодаря движениям тела: взмахам крыльев, вибрации перьев, ударам клюва, лап или хвоста, а иногда — даже с помощью специально подобранных предметов.
У птиц голос образуется в сиринксе — особом органе у основания трахеи. Но далеко не все звуки, которые мы слышим в природе, проходят через него. Многие виды научились буквально играть собственным телом как музыкальным инструментом.
Самые известные мастера такого искусства — бекасы. Во время токового полета самец пикирует с большой высоты, а поток воздуха заставляет вибрировать наружные рулевые перья хвоста. Возникает характерное протяжное блеяние — звук, который многие принимают за голос птицы. На самом деле бекас в этот момент может вообще молчать.
Вы только представьте, что свидание зашло настолько не туда, что единственный способ спастись — это упасть лицом в салат и притвориться хладным трупом. Смешно?
А вот в дикой природе дела амурные — это буквально зона боевых действий, где романтика тесно переплетена с членовредительством.
Итак, сексуальный танатоз, где животные симулируют собственную кончину не ради спасения от голодного медведя, а чтобы провернуть изощренные брачные хитрости: либо затащить кавалера в постель, либо, наоборот, технично отбиться от чересчур навязчивого ухажёра.
Начнем с классических альфонсов и по совместительству каскадеров — самцов пауков-пизаурид. Для этих парней свидание — игра на выживание, ведь дамы сердца у них крупные, нервные и не прочь перекусить женихом вместо десерта, что, конечно, роднит их с самками богомолов
Чтобы выжить, самец притаскивает подарок — завернутую в паутину муху. Но если невеста оказывается слишком агрессивной, парень мгновенно падает замертво, намертво вцепившись в сверток. Самка, решив, что кавалер откинул лапки от избытка чувств, теряет к нему гастрономический интерес и начинает распаковывать муху.
Стоит ей увлечься едой, как «мертвый» жених моментально воскресает и быстренько делает свое дело. Более того, биологи выяснили, что притворяющиеся трупами самцы спариваются дольше и успешнее тех, кто пытается действовать напрямую.
Некоторые породы собак дошли до наших дней не потому, что всегда были популярны. Оттерхаунд, неаполитанский мастиф, ирландский красно-белый сеттер и ещё несколько пород пережили моменты, когда их будущее держалось на небольшом числе заводчиков.
Когда говорят, что порода «чуть не исчезла», это не всегда значит, что в мире оставались последние две собаки. Чаще история тоньше: породу переставали разводить, её вытесняли более модные собаки, прежняя работа исчезала, а племенная база сужалась до опасно малого круга.
В XX веке такое случалось особенно часто. Менялся быт, исчезали старые занятия, выставочная мода разворачивалась в другую сторону. Одни породы спасли клубы и энтузиасты, другие восстановили буквально по крупицам. А некоторые, как русский чёрный терьер, вообще появились как новый проект на фоне этих перемен — поэтому его здесь лучше рассматривать отдельно и честно.

Это украшение когда-то крепилось к головному убору. Оно называется «эгрет» (от французского слова, означающего «цапля» — в честь изящных перьев, вдохновивших мастеров на создание подобных изделий). В XVII веке такие украшения прикалывали к шляпам или прическам знатных дам и кавалеров, чтобы подчеркнуть их статус и элегантность. В центре композиции — сапфир глубокого синего цвета в обрамлении золота, жемчуга и цветов, выполненных в технике эмали. Над ним веером, словно корона, расходятся семь «перьев», инкрустированных бриллиантами. Если перевернуть украшение, его тыльная сторона окажется не менее восхитительной: она декорирована симметричным цветочным узором из эмали и украшена блестками. Настоящий шедевр, прекрасный с любого ракурса!
Эгрет ок. 1600–1630 гг. Дар наследников Анни Вафельман-Морпурго.






Владислав Татаринов
«Уходит дождь»
2015 г


Аполлинарий Михайлович Васнецов (1856—1933)
«Московский Кремль. Соборы»
Холст, масло. 90 x 79 см. Государственная Третьяковская галерея, Москва
1894 г


В мультфильме «Каникулы в Простоквашино» пес Шарик пользовался советским фоторужьем серии «Фотоснайпер» (модель ФС-2).
Это реальный фотокомплект, производившийся на Красногорском механическом заводе (КМЗ).
Основа конструкции: комплект ФС-2 состоял из дальномерного фотоаппарата «ФЭД», закрепленного на деревянном прикладе ружейного типа.
Объектив: на ружье был установлен тяжелый длиннофокусный объектив «Таир-2» (300 мм).
Спуск: кнопка затвора камеры соединялась с курковым механизмом на ложе оружия.
В более поздних гражданских версиях (например, ФС-3) использовались зеркальные камеры марки «Зенит». Однако художники мультфильма скопировали именно ранний силуэт ФС-2, у которого сверху отсутствует характерный для зеркалок выступ пентапризмы.


Учительница анатомии объявила: «Завтра приду в купальнике. Не отведёте глаз». И сдержала слово.
На уроке она предстала в костюме, где каждая мышца, каждый орган и каждая связка были нарисованы с медицинской точностью. Смотреть было не просто можно — нужно. Потому что отвернуться значило пропустить лекцию.
Кто-то судорожно писал, кто-то просто застыл, переваривая новую реальность. Учительница объясняла так спокойно, будто так и надо. А ученики впервые поняли: «Человек — сложный механизм» — это не фраза, а диагноз, когда он стоит перед тобой в полный рост.
Итог: материал усвоили все. Потому что сбежать взглядом было просто некуда.

Август 1961 года .Канада, Ванкувер

Каждый творческий человек уникален по-своему, но отдельные мастера оказываются еще и всесторонне развиты, не ограничиваясь на избранном единожды направлении. К таким особенным людям можно отнести Льва Наумовича Сморгона (род. 1929) из Санкт-Петербурга. За свою жизнь он перепробовал массу материалов и техник.

Работал с камнем, стеклом, фарфором и даже с обычным пластиком, из которого получались работы, известные многим выросшим во времена СССР людям. Кто-то с теплотой вспомнит очаровательных Антошку, олененка, медвежонка и множество других. А коллекционеры его больше ценят за множество фарфоровых моделей, созданных во времена работы на Ленинградском фарфоровом заводе. Знаковыми статуэтками, выразительными внешне , по стилю одежды и характеру- это композиция "Сплетницы" Она состоит из двух фигур: собственно "Сплетница" (модница из 1950-х - в очках и платье-колокол) и "Склочница" - крепкая мадам возмущённого вида (руки в боки). Скрытая особенность фигурок в том, что они качаются как китайские болванчики. Только качается у каждой не голова, а всё тело на неподвижных ногах. Статуэтки разбираются - на ноги с подставкой и на всё остальное.

Наверное, нет человека, который хотя бы раз не слышал выражение: «Картина Репина "Приплыли"». Я тоже долго была уверена, что такая картина действительно существует. Но оказалось, что это одна из самых известных ошибок в истории русской живописи. Ни картины с таким названием, ни самого сюжета у Репина нет.
Автор знаменитого полотна - Лев Соловьёв. Он родился в крестьянской семье, учился иконописи в Воронеже, затем некоторое время жил в Петербурге, а позже вернулся на родину. Соловьёв расписывал храмы, открыл школу живописи и много работал для своего края. Возможно, именно поэтому ему так точно удалось передать обычную деревенскую жизнь с её простым юмором и неожиданными ситуациями.
Сюжет картины кажется почти анекдотом. На берегу тихой речки женщины устроили купальню. Они разделись и спокойно наслаждаются тёплой водой, уверенные, что вокруг нет ни души. Но течение неожиданно выносит прямо к берегу лодку с тремя монахами.

Самое интересное начинается именно в этот момент. Молодые иноки настолько ошарашены неожиданной встречей, что буквально замирают на месте. Старший монах выглядит куда спокойнее и даже будто слегка улыбается, словно понимает: случилось то, чего уже никак нельзя изменить. Уплыть поздно, сделать вид, что ничего не произошло, тоже невозможно.
Не менее забавно наблюдать за реакцией женщин. Одна испуганно прикрывается, другая растерянно смотрит на незваных гостей, третья едва сдерживает смех, а кто-то словно вообще не собирается смущаться. Художник очень точно поймал ту самую секунду, когда все участники неожиданной встречи одинаково растерялись и никто ещё не придумал, как правильно себя вести.
Точная дата создания картины до сих пор неизвестна - искусствоведы относят её к 1870-м годам. А вот как произошла сама путаница. После революции полотно оказалось в Сумском художественном музее, где его повесили рядом с работами Ильи Репина. Постепенно посетители стали называть картину «Приплыли», а затем и вовсе решили, что написал её именно Репин. Ошибка оказалась настолько живучей, что пережила не одно поколение и давно стала частью народного фольклора.
Меня больше всего удивляет другое. Имя настоящего автора знают далеко не все, зато фразу «Картина Репина "Приплыли"» слышал практически каждый. Получается, что случайная музейная путаница прославила полотно сильнее любой рекламы. И, пожалуй, секрет его популярности не только в этой истории. Каждый хоть раз попадал в настолько неловкую ситуацию, что оставалось лишь мысленно сказать: «Ну всё… приплыли».