У каждого из нас есть золотой запас,
Который мы храним и тратить так боимся!
Который пополнять готовы каждый час...
Которым дорожим и, иногда, гордимся!
припев:
Чистая душа - она дороже злата!
Каждый человек имеет свой запас!
Чистая душа открыта и богата, -
Но очень часто - проба - разная у нас...
Жизнь коротка. И надо нам уметь
Её продлять, плохим не увлекаясь:
С плохого фильма уходить посметь!
Бросать плохую книгу… И не каясь,
От человека «с гнилью уходить!
Их много, но ведь время нам дороже!
Успеть поспать, поесть, дитя родить…
Короче, быть к себе немножко твёрже!
Конечно, лучше на огонь смотреть,
На женщину, кормящую ребёнка,
На воду тоже классно долго зреть
И наслаждаться её песнью звонкой…
Ведь музыка давно уже наш враг:
Нас вводит в ступор, лезет в мозг и в уши
Сквозь стены, потолок нас давит, крушит
До поздней ночи с самого утра!
Удары синтезаторов, как боль:
Низа бьют в грудь, высокие, как дрелью.
И вот с таким вот… счастьем… жить изволь!
Захочешь продолжать сие веселье?
И со спектакля тоже не уйдёшь,
Пусть он плохой, но наглости помене, -
Зашикают, задёргают,.. Поднож-
ку ставят… И винят в измене…
Компьютер привидением манит,...
И как базар восточный зазывает.
В нём что-то ищешь, ищешь…ночи - дни.
А лишь найдёшь – оно устаревает
Опять копаешься, - нашел и… вэк!
Всё общее там: мысли и деяния!
Жизнь коротка. И слабый человек
На горе её тратит и страдания…
И только книга… КНИГА деликатна.
Снял с полки. Полистал. И отложил.
Нахальства в ней ты не отыщешь пятна…
Стоит и ждёт, кто в ней разбудит жизнь?!
Вот, если бы с людьми так было можно.
Но… много нас. И всех не пролистать.
И даже своего – довольно сложно.
А самого себя – лечь и не встать.
Жизнь коротка… Но вдруг, проснётся что-то,
И что-то, вдруг, откроется само.
И то, что постигалось кровью, потом
Войдёт в тебя! И скажешь ты – Я СМОГ!
ДВЕ В ОДНОМ (не Арбенины - публикации) МЕНЯ ЗАДЕЛО (Виктория Васина)Славка_Ядин
:
01-08-2026 06:03
ШАГ КАК В СМЕРТЬ. Чему меня научила Диана Арбенина
25 июля
ПЕРВЫЙ УДАР
Она стоит в кулисе.
Судорожно застёгивает пуговицы.
Перевязывает шнурки.
Через несколько секунд ей выходить на сцену.
Позже она скажет мне:
«Перед выходом на сцену теряю много лет из-за стресса... Надо сделать этот шаг — как в смерть»
Иногда самое страшное – это не выйти на сцену. А сказать то, что действительно думаешь.
Презентация альбома "Выживут только влюбленные", 2016-й год
НАОТМАШЬ
В 2016 году я брала интервью у Дианы Арбениной.
Мы договорились встретиться в центре Москвы.
Я ждала её почти сорок минут.
Потом она вошла.
Я немного растерялась и спросила первое, что пришло в голову:
— Как у вас настроение?
Она посмотрела пристально на меня:
— Я здесь не для того, чтобы обсуждать своё настроение.
Фраза прозвучала хлестко.
Почти как удар.
И резко.
Как меч.
Мне пришлось сменить тему.
Я задала вопрос, который действительно меня волновал.
Не о карьере. Не о новом альбоме.
А о том, откуда и как у нее рождается творчество?
Она внимательно посмотрела на меня.
Улыбнулась.
И разговор наконец начался.
ОТКАЗ, КОТОРЫЙ НЕ ЗАКАНЧИВАЛСЯ
Мы проговорили почти два часа и никак не могли закончить.
Менеджеры уже дважды заходили за ней.
Напоминали, что пора ехать.
Но мы продолжали говорить.
Диана выпила два крепких кофе.
Потом мы одновременно поднялись.
Она крепко пожала мне руку.
Я вышла счастливой.
Мне казалось, что получилось что-то настоящее.
Я написала текст.
Отправила его в редакцию.
И…
Получила отказ.
Редакция отказала не статье, не Арбениной.
Тогда казалось, что отказали моему голосу.
И эту боль моя нервная система носила десять лет.
«Меня штырит от жизни»
В интервью мы неожиданно заговорили о Боге.
Она вспомнила Коста-Рику.
Рассвет.
Вулкан.
Ливень.
Сказала, что сидела там и ощущала почти прямой разговор с Богом.
«Храм внутри тебя, твоей души. Это надо хранить. Было около пяти утра. И я сидела у вулкана в Коста-Рике, плакала и понимала, что он очень-очень близко...
А потом произнесла ещё одну вещь, которая удивила меня не меньше:
«Я ничего не прошу у Бога. Я сама всё сделаю. Благодарю Его за то, что терпит меня»
А потом сказала еще четыре слова:
«Меня штырит от жизни»
Мне кажется, что в этом послании был вообще концентрат ее способа жить.
Арбенина: «Плохие, средние или заурядные песни – это не ко мне.
Я пишу офигенные песни. В этом свобода»
О том, что источник творчества нельзя купить.
О том, что энергии и риск есть
Можно навредить: 7 пород собак которым не рекомендуется носить ошейник
Вы когда-нибудь задумывались, почему ваш французский бульдог кашляет при малейшем натяжении поводка? Или почему ветеринар настойчиво рекомендует перейти на шлейку? Давайте разберемся в этом вопросе - и, поверьте, здесь есть над чем задуматься.
Дело в том, что не всем собакам ошейник идет так же безобидно, как модный аксессуар. Для некоторых пород это настоящая угроза здоровью.
И речь не о туго затянутых ошейниках или жестоком обращении - даже обычная прогулка на поводке может превратиться в проблему, если анатомия вашего питомца работает против него.
Бульдоги - когда дыхание на вес золота
Бульдоги
Английские и французские бульдоги - это те самые очаровательные храпуны, которые покорили миллионы сердец. Но их плоская морда и короткие дыхательные пути - это не просто милая особенность, а серьезный вызов для организма.
Представьте: у обычной собаки воздух проходит через нос, как по широкому коридору. У бульдога этот коридор превращается в узкую щель. А теперь добавьте ошейник, который при каждом рывке сдавливает и без того перегруженную трахею.
Ученые из Университета Ноттингем Трент измерили это давление - до килограмма на квадратный сантиметр! Это как если бы кто-то постоянно давил вам на горло пальцем.
Дерево носовых платков: Необычное чудо природы и его история
Представьте себе дерево, которое вместо привычных листьев украшено
нежными, белоснежными цветами, напоминающими свернутые носовые платки.
Именно так выглядит удивительное растение, известное как "Дерево носовых
платков" (Davidia involucrata). Это не просто экзотическая диковинка, а
настоящий символ стойкости, красоты и долголетия, окутанный множеством
легенд и историй.
Внешний вид: Поэзия природы в каждом лепестке
Главная особенность Дерева носовых платков – это его уникальные
прицветники. В отличие от большинства растений, где прицветники служат
для защиты бутонов, у этого дерева они превратились в настоящие
произведения искусства. Два больших, белоснежных прицветника,
достигающих в длину 10-20 сантиметров, свисают с ветвей, напоминая
нежные, словно сотканные из шелка, носовые платки. Они не имеют запаха,
но их форма и цвет создают завораживающее зрелище, особенно когда дерево
покрыто ими с ног до головы.
Сами цветы Дерева носовых платков невзрачны и собраны в небольшие
головки, окруженные этими эффектными прицветниками. Они появляются
весной, когда дерево уже покрыто молодой листвой, и держатся на ветвях
довольно долго, создавая впечатление, будто дерево усыпано снежными
хлопьями или легкими облаками.
Листья у Дерева носовых платков также заслуживают внимания. Они
крупные, сердцевидные, с зубчатым краем, и имеют приятный темно-зеленый
цвет. Осенью они приобретают красивые оттенки желтого и оранжевого,
добавляя дереву еще одну грань своей привлекательности.
Происхождение и история: Путешествие из Китая в мир
Дерево носовых платков родом из горных лесов Китая, где оно растет в
дикой природе уже многие столетия. Его открытие для западного мира
связано с именем английского миссионера и ботаника Эрнеста Генри
Уилсона. В начале XX века Уилсон совершил несколько экспедиций в Китай,
где он обнаружил это удивительное дерево и привез его семена в Европу.
Мясо вымыть, обсушить и нарезать прямоугольными кусками ~4х3 см.
Лук очистить и нарезать кольцами.
В кастрюлю сложить мясо с луком и перемешать.
Сверху насыпать специи: хмели-сунели, семена кориандра (семена лучше слегка раздавить лезвием широкого ножа), соль, свежемолотый черный перец.
Влить гранатовый сок, наливая его прямо на специи. Перемешать.
Добавить в маринад ~2 столовых ложки растительного масла и еще раз хорошо перемешать.
Мясо накрыть перевернутой тарелкой и придавить гнетом - оно должно быть полностью покрыто маринадом. Шашлык должен мариноваться 2-е суток в холодильнике (это идеальный вариант). Мясо нужно изредка перемешивать и снова придавливать гнетом.
Можно сократить время маринования до 1 суток, но это отразится на конечном результате.
Промариновавшиеся кусочки мяса насадить на шампуры и жарить над углями до готовности, периодически переворачивая вокруг своей оси.
Брюхоногий моллюск, который покоряет сердца. Представьте себе существо, которое выглядит как нечто среднее между балериной и сказочным эльфом, парящее в толще воды. Это и есть морской ангел – удивительный брюхоногий моллюск, который, несмотря на свою кажущуюся хрупкость, является настоящим хищником и одним из самых завораживающих обитателей холодных морей.
Факт, что собака — существо бесконечно преданное и любящее, ни у кого сомнений не вызывает. Но ведь животное не может напрямую признаться в своих чувствах. По каким тогда параметрам люди понимают, что питомцы их действительно любят? Давайте разберемся.
«Привязанность собаки к хозяину имеет четкие поведенческие и гормональные маркеры. Важно опираться не на антропоморфизм, не проводить параллели с человеческими чувствами, а смотреть на фиксируемые паттерны. Например, любовь собаки — это не только когда она прыгает от радости, но, скорее, когда в сложный или страшный момент она идет именно к вам», — объясняет президент Российской кинологической федерации Владимир Голубев.
Научное обоснование
Сегодня можно утверждать, что ученым удалось выявить «формулу любви» собаки. Современные исследования доказали, что когда собака долго и мягко смотрит в глаза хозяину, у обоих повышается уровень «гормона любви» — . Подобная связь, кстати, возникает и в паре «мать и ребенок». Другие эксперименты подтвердили, что запах своего человека активирует у питомцев центр удовольствия.
Морские зайцы (научное название — Aplysia) — это, пожалуй, одни из самых необычных и харизматичных обитателей океана. Если вы когда-нибудь увидите их на видео или вживую, вы вряд ли спутаете их с кем-то другим: они выглядят как причудливые, мягкие и слегка «инопланетные» существа, медленно ползающие по морскому дну.
Давайте разберемся, кто они такие и почему получили такое милое название.
Почему «зайцы»?
Название «морской заяц» пришло к нам еще из античности. Древние греки и римляне заметили, что пара выростов на голове моллюска очень напоминает длинные уши зайца. На самом деле, это ринофоры — специальные органы чувств, с помощью которых моллюск «нюхает» воду, улавливая химические сигналы, запахи пищи или присутствие сородичей.
Как они выглядят?
Морские зайцы относятся к отряду заднежаберных моллюсков. В процессе эволюции их раковина либо полностью исчезла, либо превратилась в тонкую внутреннюю пластинку, скрытую под кожей.
КУНЖУТ: Золотое Зернышко с Богатой Историей и Неисчерпаемыми Возможностями
Кунжут – это не просто семена, это настоящая сокровищница питательных веществ, ароматов и вкусов, которая веками сопровождает человечество, обогащая нашу кухню и заботясь о нашем здоровье. Давайте погрузимся в мир этого удивительного растения и раскроем все его грани.
Что такое кунжут?
Кунжут (лат. Sesamum indicum) – это однолетнее травянистое растение из семейства Кунжутовые. Его родина – Африка, но сегодня он широко культивируется в тропических и субтропических регионах по всему миру, особенно в Индии, Китае, Судане, Мексике и Бирме.
Внешний вид и разнообразие:
Кунжутное растение достигает в высоту от 50 до 150 см. Его листья имеют овальную или ланцетную форму, а цветки – нежные, обычно белые или розовые, с характерными пятнышками. Однако главная ценность кунжута – это его семена. Они мелкие, овальные, плоские, размером около 3 мм.
Существует несколько основных разновидностей кунжута, которые отличаются по цвету семян:
Белый кунжут: Самый распространенный и популярный. Его семена имеют нежный, слегка сладковатый вкус и аромат. Идеален для выпечки, кондитерских изделий, а также для посыпки блюд.
Сады Саутховер-Грейндж - это безмятежный исторический оазис,расположенный в Льюисе,Восточный Суссекс.Основанные в 1542 году Уильямом Ньютоном,эти скрытые сокровища могут похвастаться тщательно ухоженными садами,350-летним тутовым деревом,обнесенным стеной садом,ручьем и скульптурой Николаса Йонга.Сады предлагают посетителям возможность отдохнуть от городской суеты благодаря своей спокойной атмосфере и богатой истории.
Констанц - город в Германии,на Боденском озере,на границе со Швейцарией.Центр одноименного района административного округа Фрайбург федеральной земли Баден-Вюртемберг.
САМЫЕ "ВОЛЧЬИ" ПОРОДЫ СОБАК: кто действительно ближе к волку по ДНК
Собаки - удивительные. Вы только вдумайтесь: где-то там, тысячи лет назад, серьезный хищник с клыками и ледяным взглядом однажды решил подойти поближе к людскому костру.
И вот итог этой долгой истории - пудель в розовом комбинезоне сидит на подоконнике и смотрит на снег так, будто видит его впервые в жизни. Согласитесь, есть в этом что-то невероятное.
Меня всегда цепляла тема «волчьих» пород. Причем не в плане «ой, какая мохнатая мордочка», а именно в плане происхождения: кто из современных собак действительно несет в себе больше древних генов, а кто просто удачно унаследовал внешность. И вот тут начинается самое интересное, потому что интуиция часто нас обманывает.
Почему внешность - ловушка
Если спросить случайного прохожего на улице, какая порода самая близкая к волку, девять из десяти скажут: хаски.
Ну а как иначе - глаза с ледяной поволокой, острые уши, густой мех, взгляд, будто он сейчас развернется и уйдет жить в тайгу. Все это создает мощный образ дикого зверя.
Но вот в чем загвоздка: генетическая близость к волку и внешнее сходство - это, по сути, две разные истории, которые далеко не всегда пересекаются.
Мне кажется, именно это делает тему такой захватывающей. Природа как будто специально путает карты: самая эффектная и «дикая» на вид собака может по факту оказаться довольно молодой веткой на генеалогическом древе, а неприметная коротконогая порода - настоящим старожилом, чьи корни уходят на тысячи лет назад.
Хаски и маламут: красавцы, но не старожилы
Хаски и волк
Начнем с них, потому что именно эти две породы чаще всего представляют в голове, когда произносят словосочетание «волчья собака».
Сибирский хаски - это гипнотический взгляд, выносливость и невероятная харизма.
