• Авторизация
Лента друзей наталья_5_владимировна Дневник наталья_5_владимировна / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»


Наталья Калинина Россия для меня начинается не с карты Madam_Irene : 13-06-2026 11:59

Это цитата сообщения Доремифа_СОЛЬка Оригинальное сообщение

Наталья Калинина Россия для меня начинается не с карты.

Россия для меня начинается не с карты.
И не с новостей, которые каждый день пытаются объяснить, что происходит.
А с того места, где я однажды стояла и почувствовала: вот оно – моё.

С Севастополя.
С города, который пахнет морем, как будто море – это тоже родственник.
С Малахова кургана, где трава растёт сквозь историю, не спрашивая разрешения.

va17Abh3aBvZ3jPEFHJSMs3JZJm8aawW9XDV9k-cRFlftjcCKQc0SoMJb5b2yzqY-HhsQDrEV07_X7E89EpmsmT5 (466x700, 118Kb)

С Памятника затопленным кораблям, который возвышается посреди воды уверенно и отважно, словно говорит: «Да, так вышло. Но мы – здесь».

И ещё – с тех мест, где веками стояли русские солдаты, матросы, адмиралы.
Стояли так, как умеют только наши люди: упрямо и до конца.
И когда всё вокруг менялось, и когда казалось, что мы живём в каком‑то другом измерении, Россия всё равно оставалась здесь.
Не в лозунгах.
В людях.
В камнях.
В ветре.

А потом – вернулась.
Не так, чтобы «бах!» и салют.
А как птица, которая знает, где её гнездо.
Прилетела, расправила крыло – и стало понятно: вот так и должно быть.

И да, у нас происходит много всего.
И крадут – ну, как будто это такая старинная привычка, от которой никак не могут отучиться.
И врут – иногда так неуклюже, что даже неловко за них.
Но страна – это же не только те, кто врёт.
Страна – это всё вместе:
и мы,
и моря,
и горы,
и поля,
и рощи,
и леса,
и реки.

И мы здесь такие – кто счастливый, кто несчастный, кто устал, кто снова надеется.
Но мы дома.
Мы дома.
И хочется, чтобы в этом огромном, необъятном доме было так, как задумано свыше:
светло, привольно, по‑человечески.
Чтобы заходишь – и любо.





Прослушать запись Скачать файл
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Степной ковыль мою тревожит душу. Madam_Irene : 13-06-2026 07:31


1.
440936631_8169235923106103_2950871042803098690_n (700x700, 600Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

ЕСТЬ ХОРОШИЙ ПОВОД ВЫПИТЬ КОФЕ - ЗА ДОБРОЕ УТРО, ЗА НОВЫЙ ДЕНЬ! Madam_Irene : 13-06-2026 07:31


 

1.
687173869_4478516315711836_3460968641388364830_n (394x700, 356Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Люблю тебя Петра творенье! Санкт-Петербург глазами Бэгги Боем Madam_Irene : 13-06-2026 07:30



255530965_10215402499854272_3636347864617452510_n (700x488, 396Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Omra Sweater ленок65 : 12-06-2026 21:08

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

Omra Sweater

Valentinas-Knits-OMRA-SWEATER-1

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пуловер ленок65 : 12-06-2026 21:07

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

пуловер

ARNAQ-RU-1

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
пуловер " QUARTZ " ленок65 : 12-06-2026 21:06

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

пуловер " QUARTZ "

lg-XPAa-I0m-GX6g7fnph-Kstdjtze-Cgfzs-B0-W4t-C8-LT8-Rz-GREg0-Rgs9z0l6rys1kl5emc-CNANY2y-U3j-AKfz8-JAe-RFh

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пуловер ленок65 : 12-06-2026 21:05

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

пуловер

ky T8wm E2m 65 l9lsl Pc I4I7u0nfo3JFWu F 7FUx Wz Gd T3L3BDk Ope0Hs4sblh Ylv Cyn3bdtssd4edrr Zm t Pvh

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пуловер с регланом в резинку ленок65 : 12-06-2026 21:04

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение



IMG-20251221-175955

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Футболка ленок65 : 12-06-2026 21:03

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

Футболка

FREESTYLE-Susanne-M-ller-250412-200304-1

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Жакет ленок65 : 12-06-2026 21:02

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

жакет

Wc D inj Kt0v5IP VKJo4Ky FSVXMh Nd JBBAa H137vklmp2FA4h Dw67Q9zcc HVl4IHnhu Siy Eokp Iw56Ea Jn Rk5pn

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пуловер ленок65 : 12-06-2026 21:01

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

пуловер

0pb DHV7Avt3qkew U6 lhmh Dycvf Om Ho P7 5P9zhdid7sa 9u ACB1Pq GMMsa YJvfp1h MOXYUSVx Fjm Cwwl8g GT91

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Жакет ленок65 : 12-06-2026 21:01

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

жакет

129f5e93

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Свитер ленок65 : 12-06-2026 21:00

Это цитата сообщения настоящая_леди457 Оригинальное сообщение

свитер

8d2c5045

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии



Лента друзей наталья_5_владимировна Дневник наталья_5_владимировна / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»