Кадр из фильма «Сталкер»

Он успел сыграть совсем немного ведущих ролей, но остался в истории советского кино самым таинственным и интеллектуальным актером своего поколения. Его творческий путь - как и подобает художнику, представлял собой постоянный поиск. Друзья и коллеги называли его Каином за ершистый характер, который не раз доставлял ему немало неприятностей.

И как принято у подлинных художников, этот поиск оборвался раньше времени. В честь 80-летия со дня рождения Александра Кайдановского вспоминаем о пройденном звездой «Сталкера» великом маршруте.

В Москве 2-й Западный окружной военный суд рассматривает дело банды киллеров в погонах, главарем которой следствие считает бывшего офицера внутренних войск Павла Христева. По данным правоохранительных органов, в конце 1990-х годов Христев создал организованное преступное сообщество (ОПС), в которое вошли как бывшие, так и действующие сотрудники элитных силовых подразделений.

За свою 25-летнюю историю банда спецназовцев, по версии следствия, совершила более 30 преступлений, в основном - похищений и заказных расправ. Теперь, десятилетия спустя, участникам группировки предстоит ответить за свои преступления. Подробности громкого дела - далее.

День рождения нашего главного автомобильного конвейера, Волжского, традиционно празднуют 20 июля: именно в этот день в 1966 году было подписано Постановление № 558 ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О строительстве завода по производству легковых автомобилей». В честь шестидесятилетия главного отечественного автопредприятия вспомним малоизвестные, но яркие истории и эпизоды, предшествующие этому эпохальному событию.

20 июля 2026 года - 100 лет со дня смерти Феликса Дзержинского, первого чекиста Страны Советов, человека, безмерно преданного революции, которой он посвятил и отдал свою жизнь. Железный Феликс в длинной солдатской шинели и простой гимнастерке без знаков отличия и наград стал символом карающего меча революции, но за этим привычным образом скрывается гораздо более сложный и многогранный человек.

Сейчас его назвали бы кризис-менеджером: крепкий хозяйственник и неутомимый труженик, он сумел в кратчайшие сроки поднять страну из руин Гражданской войны, восстановить железные дороги, наладить тяжелую металлургию и металлообрабатывающую промышленность, победить бюрократию и беспризорность. Он курировал судостроение и заложил основы автомобильной промышленности. Каким был Феликс Дзержинский и его жизненный путь?

50 лет назад, 20 июля 1976 года, американский корабль «Викинг-1» успешно сел на Марс. К тому моменту у Советского Союза уже был свой, куда более безумный марсианский багаж. За немногословными отчетами ТАСС скрывались проекты «гусеничных поездов» и марсианских садов, споры о полетах в один конец, череда засекреченных аварий и целое кладбище космических кораблей.

Советский аппарат добрался до Марса первым, но цена этой гонки стала понятна лишь десятилетия спустя. Как СССР рвался к Красной планете, в чем состояло «марсианское проклятие» и почему даже потерянные станции дали инженерам опыт, которого не было у американцев?

Русская прима-балерина, которую сравнивали с великой Анной Павловой.

Спесивцеву называли гениальной, сравнивали с Анной Павловой, обсуждали ее многочисленные романы, подозревали в шпионаже и связи с большевиками и просто боготворили, а потом она на два десятилетия оказалась запертой в психиатрической больнице в США.

Когда нацисты пришли к власти, Зигмунд Фрейд был стар и тяжело болел. В Гестапо знаменитого еврея планомерно лишали последних сил и средств. Его работы сжигали на глазах у изумленной публики, а сестер профессора сгубили в концлагере. Он потерял дом, работу, библиотеку и мог расстаться с жизнью. Первые мировые лидеры просили за Фрейда, и после очередных переговоров Геббельс заявил, что хочет за дряхлого еврея пару замков родственницы Наполеона. В противном случае, по легенде, нацист пообещал сделать из маэстро абажур на память. Какое решение приняла принцесса Бонапарт и почему она вступилась за профессора психоанализа?

[700x697]
Когда мне встречается в людях дурное,
То долгое время я верить стараюсь,
Что это, скорее всего, напускное,
Что это случайность. И я ошибаюсь.

И, мыслям подобным ища подтвержденья,
Стремлюсь я поверить, забыв про укор,
Что лжец, может, просто большой фантазер,
А хам, он, наверно, такой от смущенья.

Что сплетник, шагнувший ко мне на порог,
Возможно, по глупости разболтался,
А друг, что однажды в беде не помог,
Не предал, а просто тогда растерялся.

Я вовсе не прячусь от бед под крыло,
Иными тут мерками следует мерить.
Ужасно не хочется верить во зло,
И в подлость ужасно не хочется верить!

Поэтому, встретив нечестных и злых,
Нередко стараешься волей-неволей
В душе своей словно бы выправить их
И попросту «отредактировать», что ли!

Но факты и время отнюдь не пустяк.
И сколько порой ни насилуешь душу,
А гниль все равно невозможно никак
Ни спрятать, ни скрыть, как ослиные уши.

Ведь злого, признаться, мне в жизни моей
Не так уж и мало встречать доводилось.
И сколько хороших надежд поразбилось,
И сколько вот так потерял я друзей!

И все же, и все же я верить не брошу,
Что надо в начале любого пути
С хорошей, с хорошей и только с хорошей,
С доверчивой меркою к людям идти!

Пусть будут ошибки (такое не просто),
Но как же ты будешь безудержно рад,
Когда эта мерка придется по росту
Тому, с кем ты станешь богаче стократ!

Пусть циники жалко бормочут, как дети,
Что, дескать, непрочная штука – сердца…
Не верю! Живут, существуют на свете
И дружба навек, и любовь до конца!

И сердце твердит мне: ищи же и действуй.
Но только одно не забудь наперед:
Ты сам своей мерке большой соответствуй,
И все остальное, увидишь, – придет!

Эдуард Асадов
[301x77]

Здесь дуют ветра, поют пески, а на горизонте маячат зонтики пагод, словно занесенные ураганом из Тибета. О том, каким ветром занесло в эти места французского предпринимателя, и как он стал «настоящим калмыцким мужиком», рассказал переселившийся из Франции 18 лет назад предприниматель Стефан Билькей. Его история напоминает болливудский фильм.

Вряд ли есть хоть один другой художник, который сумел бы настолько полно и разнообразно изобразить Россию, как Илья Репин. Легендарный автор «Бурлаков на Волге» и десятков других картин, с детства знакомых каждому россиянину, писал бедняков и знаменитостей, революционеров и членов царской семьи, историю и современность, пустынные пейзажи и многофигурные сцены - кажется, от взгляда живописца не утаился ни один аспект существования его страны в XIX веке.

Если Пушкин, по расхожему мнению, сумел создать энциклопедию русской жизни в литературе, то Репин сделал то же самое в изобразительном искусстве. Как ему это удалось?

Кроноцкий заповедник

В России насчитывается свыше 100 заповедников, созданных с целью сохранения уникальных экосистем и редких видов, а также для проведения научных исследований. Многие из них сравнительно невелики, но некоторые по размерам сопоставимы с небольшими странами. Расскажем о десятке самых больших заповедников России с красивыми и сочными фотографиями оттуда.

Идея микрокредитов, которые должны были спасти мир от бедности, провалилась, написала The Wall Street Journal (WSJ) спустя 20 лет после того, как создатель системы микрофинансирования Мухаммад Юнус получил за это «капиталистическое лекарство от масштабной бедности» Нобелевскую премию. Оказалось, что в условиях глобализированной экономики микрокредиты не гарантируют защиту от бедности. Как микрофинансирование рушит надежды бедных заемщиков на нормальную жизнь?

На передовой рядом часто оказываются люди, у которых в мирной жизни едва ли могло быть что-то общее: ветераны Афганистана и зумеры, верующие и уличные неформалы. Нередко они объединяются в отдельные подразделения - особенно в добровольческих формированиях. Есть среди них и фанаты аниме - поклонники японской анимации, которые не забывают о своем увлечении даже в окопах. Они клеят стикеры с любимыми героями на автоматы и машины, украшают шлемы «кошачьими ушками», хранят дакимакуры в блиндажах и смотрят сериалы между боевыми выходами.

Иногда эту страсть перенимают и те, кто раньше с предубеждением относился к «азиатским мультикам», будь то кадровые военные или бывшие заключенные. Почему аниме-субкультура прижилась там где ей, казалось бы, нет места, как это увлечение помогает бойцам пережить неприглядную реальность войны и зачем они рисуют персонажей японской анимации на снарядах?

85 лет назад, 14 июля 1941 года, под Оршей батарея капитана Ивана Флерова впервые ударила из БМ-13 - секретной на тот момент установки, которая позже получит легендарное имя «Катюша». Залпы по занятому немцами железнодорожному узлу и переправе через реку Оршицу не только нанесли врагу тяжелый урон, но и вызвали у немцев настоящий шок. При этом сами бойцы сильно рисковали: дым и пламя от пуска демаскировали позицию, навлекая ответный огонь.

Чтобы техника не досталась вермахту, каждую машину минировали - при угрозе захвата экипаж был обязан ее подорвать. Восстановим события первых месяцев войны и расскажем, какую роль новое оружие сыграло в судьбе страны и как первая экспериментальная батарея приняла свой последний бой в Вяземском котле.

В 2022 году муж американки Кори Ричинс внезапно умер - при обстоятельствах, которые тогда казались просто трагической случайностью. Через год после утраты безутешная вдова издала детскую книгу «Ты со мной?» - трогательную историю о том, как справляться с горем. Ричинс написала ее для своих троих сыновей, потерявших отца.

Однако спустя некоторое время у полиции появились вопросы к писательнице, а вскоре после этого она оказалась за решеткой. В марте 2026 года ее признали виновной в смерти мужа. Как законопослушная американка стала черной вдовой?