Я тебе ничего не скажу

Музыка Татьяны Толстой (Котляревской)

Слова Афанасия Фета

Исполняет Валентина Щербинина

Художники: Панов Игорь, Иван Шишкин, Станислав Жуковский, William John Hennessy, Daniel F.Gerhartz, Richard Bergh's Nordic,  Friant Emile, Сергей  Виноградов, Dorian Vallejo, Anne-Louis Girodet, Armand Point.

В СССР был простой аптечный крем для суставов. Сегодня я попробовала его снова — и удивилась эффекту!

Если спросить наших бабушек и дедушек, как они спасались от болей в коленях и руках, когда ещё не было модных БАДов и дорогих средств, многие вспомнят один аптечный крем. Он был недорогой, пах специфически, но помогал при болях в суставах, воспалении и усталости.

Я нашла этот крем в аптеке и решила проверить на себе. Делюсь историей и результатами.

Спелые сливы долго ждать не любят – зато щедро благодарят тех, кто вовремя отправляет их в духовку. Разрежьте одну: если мякоть сочная, а косточка легко отходит, значит, пора выбирать тесто и начинать готовить вкуснятину. Предлагаю потрясающе вкусную медовую коврижку со сливами. 

Медовая коврижка со сливами с удовольствием отдастся в хорошие руки!!! Обещает быть нежной, милой, уютной, дарить удовольствие и радость (пусть и недолго). 

Кабачок, приготовленный по этому рецепту, приобретает неповторимый сливочный вкус а сочные мясные шарики и пикантный чеснок, делает блюдо очень аппетитным, сытным и действительно вкусным.
Подавать такое блюдо можно с рисом или как самостоятельное блюдо.
Обязательно приготовьте и попробуйте!

Как только не готовят баклажаны, но этот рецепт определенно заслуживает внимания. Режем баклажаны тонкими пластинами (кожуру можно срезать или оставить), слегка отбиваем молоточком, как отбивные (это сделает их сочнее), затем делает тройную панировку (мука + взбитые яйца + сухари) и обжариваем на сковороде до румяной корочки. Вуаля! Вкуснейшее блюдо готово! Можно подавать как гарнир или самостоятельную закуску, очень вкусно со сметано-чесночным соусом. Попробуйте!

Вкуснятина из баклажанов, от которой невозможно оторваться – внутри нежная мякоть, а сверху хрустящая корочка.

Вы уже перепробовали все пятновыводители, а ковёр всё равно выглядит серым и потёртым? Химчистка стоит как ползарплаты, а эффекта хватает на месяц? Оказывается, секрет идеальной чистоты лежит на вашей кухне. Соль и губка — два простых средства, которые работают лучше дорогой химии. 

В конце статьи — лайфхак, как закрепить результат и сделать ворс пушистым, как в день покупки.

Есть блюда, которые выглядят как ресторанный шедевр, а готовятся буквально за считанные минуты. Именно таким для меня стал салат «Фантазия» — нежный, насыщенный, с богатым вкусом и эффектной подачей. Его подают в дорогих ресторанах, включают в праздничные меню, а я давно готовлю его дома — быстро, просто и без лишних затрат. 

Этот салат покоряет с первой ложки: сочный, кремовый, с яркими нотками грибов, сыра и свежей зелени. Он отлично подходит и для семейного ужина, и для праздничного стола. 

Иногда простой приём превращает обычное в необычное: яблоки становятся словно стеклянные, сироп густеет, а вкус остаётся ярким и чистым. Я расскажу, как приготовить прозрачные яблочные цукаты, чтобы они хранились долго и радовали каждый раз — без лишней суеты и с понятными объяснениями.

Сегодня поделюсь простым рельефным узором. Узор очень простой и легкий в вязании. Вяжется на основе резинки 2 на 2, но не обладает такой эластичностью.

В данном узоре обе стороны получаются интересными и достойными быть лицевой стороной изделия. 

Узор универсальный и подходит для вязания многих женских, мужских и детских изделий: свитеры, джемперы, кардиганы, шапки, шарфы, варежки, жилетки, детские комбинезоны, боди, палантины, носки и другие.

Не смотрел, но обожаю!
 

Фильм "Марсупилами. Пушистый круиз" (2025). Франция-Бельгия. 

Чтобы сохранить работу в зоопарке, Дэвид соглашается перевезти некий таинственный груз на круизном лайнере. Пользуясь предоставленной возможностью, он приглашает в тур свою бывшую жену и сына, с которыми хочет наладить отношения. Но когда коллега Дэвида случайно открывает посылку, на воле оказывается очаровательный детеныш Марсупилами — рыжий пушистый зверек, на которого охотятся все браконьеры мира. Ведь Марсупилами не только любитель опасных проделок, но и ключ к тайнам вечной молодости. Поездка тут же превращается в полный хаос. Дэвиду и его семье нужно очень постараться, чтобы найти общий язык друг с другом и спасти Марсупилами от страшных преследователей и алчных предпринимателей, которые хотят завладеть секретом вечной молодости.

https://rezka-kz.me/films/adventures/90197-marsupilami-pushistyy-kruiz-2025.html

https://kinogo.online/filmy/117176-marsupilami-pushistyj-kruiz.html

Семь лет назад жизнь эксцентричного Майкла Слипа перевернулась с уходом его возлюбленной Клеа - с тех пор он не перестаёт искать способы её отыскать. Охваченный отчаянием и неугасимой надеждой, он обращается к древним оккультным знаниям. Майкл решает создать гомункулов - магических духов‐прорицателей, способных заглядывать в будущее и раскрывать тайны, недоступные простым смертным. Погрузившись в изучение старинных гримуаров и забытых ритуалов, он собирает редкие ингредиенты и готовится провести сложный обряд. Каждый шаг приближает его к возможности узнать судьбу Клеа - или хотя бы понять, что с ней произошло.

https://seasonvar.ru/serial-47810-Malye_proroki.html?ysclid=mss2wlehhs595411068

https://www.lookmovie2.to/shows/view/38504111-small-prophets-2026

Толян и Нейросеть | Как выжить после ИИ-революции

Секретная логистика апокалипсиса

Невидимая архитектура проекта требовала тысяч рук и почти полного незнания.

До 1945 года атом оставался для массового воображения чем-то вроде теоретической игрушки, мелькающей в научных статьях и редких лекциях.

Война же по-прежнему казалась ремеслом железа и силы, где победу приносят заводы, дивизии и тоннаж, а не распад невидимых частиц.  

И потому особенно поразительно, что решающий поворот к новой эпохе совершился не на парадных трибунах и не в громких заявлениях, а в тишине закрытых территорий, где производили будущее, не называя его по имени.