|
Постучи костяшками 18 раз

Их называли «небожителями». Шесть европейских королев стоя аплодировали этому дуэту. В 1972-м парижские академики вручили им приз за лучшее партнёрство в мировом балете. Сто двадцать стран объездили они с гастролями, и в каждой публика вставала с мест. Всё выглядело так, будто жизнь подарила им абсолютно всё, и сцену, и славу, и друг друга.
Но не всегда этого хватало.
А чтобы понять, чего именно не хватало этим двоим, читатель, придётся вернуться на полвека назад и заглянуть в репетиционный зал хореографического училища.
Ещё в первом классе училища педагог Маргарита Васильевна оставила в классном журнале запись, которую много позже обнародовала в книге «Вспоминая мастеров московского балета…» балетовед Серафима Холфина:
«Максимова не хотела вставать с Володей, всё время его передразнивала».
Десятилетней Кате, босоногой и вредной, этот белобрысый мальчишка казался пустым местом. Елизавета Павловна Гердт (а это она вела их класс, и какой класс!) только махнула рукой: «С годами пройдёт».
Прошло, да ещё как. К 1958 году оба выпустились из училища и попали в труппу Большого, где у Кати Максимовой сразу появились сольные партии, а Володя Васильев, горячий и честолюбивый, бился за каждый выход на сцену.
Характерами они не сошлись и в молодости. Катя, сдержанная, замкнутая, педантичная (на спектакль приходила за три часа), а он влетал, когда уже гремела увертюра.
По части балета дело обстояло схожим образом. Хореограф Касьян Голейзовский, человек в танце не последний, как-то сказал про Васильева: «настоящий гений танца». А про Катю коллеги шептали за спиной одно слово: «Богиня…»
Они поженились 3 июня 1961 года. Cвадьба двух звёзд Большого прошла в спешке, потому что на следующий день после ЗАГСа новобрачные улетели в Париж на премьеру фильма «СССР с открытым сердцем».
Ни фейерверков, ни банкетов с министрами. Дом позже они купили в подмосковных Снегирях, с боярышником, старыми яблонями и скрипучей калиткой. Когда впервые открыли развалившиеся ворота, то увидели скамейку, уходившую в землю, а у её ножки белый гриб. Володя счёл это добрым знаком. Туда и сбегали от театральных интриг.

|
[показать] |
|
|
[показать]

В детстве многие ребята зачитывались рыцарскими романами и мечтали о жизни при королевском дворе. Пышные наряды, роскошные балы, отважные воители и элегантные дамы — казалось, средневековые монархи обитали в настоящей сказке. И, кажется, любой простой смертный многое бы отдал, чтобы оказаться на их месте.
Купание в ванной считалось настоящем испытанием
Многие знают, что знатные дамы прошлого принимали ванну в сорочках. Но некоторые заходили еще дальше. Так, королева Каролина, супруга британского короля Георга II, мылась не только полностью одетой. Саму ванну также накрывали льняными простынями, подвешенными над лоханью, для создания эффекта сауны, чтобы знатная дама не подхватила простуду. Горничные аккуратно намывали ее фланелевыми тряпочками, используя мыльные растворы и молоко кобылиц. Потом Каролину переодевали во фланелевую ночную рубашку и отправляли в предварительно нагретую постель. Некоторые монархи даже устанавливали кровать прямо в ванной комнате, чтобы не замерзнуть и не простудиться после банных процедур.

«Камергер стула» был одним из самых грозных людей при дворе
В тюдоровской Англии одна из самых влиятельных должностей при дворе называлась «камергер стула». Этот придворный следил за порядком в частных королевских комнатах, приглядывал за гардеробом монарха и даже его финансами. Иногда камергер мог распоряжаться небольшими суммами наличности.
Но название должности происходило от одной из самых неприятных обязанностей — присмотром и уходом за монархом во время отправления им естественных надобностей. В те времена коронованные особы даже в такие моменты не оставались наедине. Монарх мог поделиться со своим камергером секретами, чаяниями и иногда попросить совета. И, главное, именно этот придворный ведал, насколько монарх здоров и как хорошо он себя чувствует. Такая должность существовала как при дворе Генриха VIII, так и во времена Елизаветы I.
Апрель уходит со двора |
Есть такой момент, когда смотришь на собаку и думаешь: "Подождите, вы только что поняли то, что я имел в виду, а не то, что я сказал?"
Вот именно это ощущение - будто кто-то невидимый прочитал ваши мысли - и заставляет меня снова и снова возвращаться к теме собачьего интеллекта. Потому что это не просто "умная порода", а очень интеллигентная.
Это - характер, наблюдательность, эмоциональная глубина. И, если честно, иногда это немного пугает. В хорошем смысле.
Сегодня хочу поговорить о семи породах, которые, по моим наблюдениям, демонстрируют нечто большее, чем просто способность выполнять команды. Речь о собаках, которые умеют вести себя в обществе. Или, по крайней мере, очень убедительно делают вид.
Если бы собаки сдавали ЕГЭ, бордер-колли, мне кажется, писал бы за всех. Это порода, про которую не устают говорить кинологи, поведенческие психологи и просто люди, которые однажды завели бордера и теперь не могут понять, кто в доме хозяин.
Бордер-колли - пастушья порода с севера Британских островов, и её мозг буквально заточен под многозадачность.
Она способна анализировать поведение стада, предугадывать траектории движения и принимать решения без команды пастуха. Это не дрессура - это стратегическое мышление в режиме реального времени.