Мне встречались такие семьи, в которых какая-нибудь бабушка высохшая, лежит себе — как одуванчик. Внуки, правнуки ее любят. Ест она как птичка. Поклюет чего-нибудь и с какой-то книжкой лежит, читает. Псалмы какие-то там. Про себя что-то мурлычет. А вокруг все «бегают». Дети — на учебу. Правнуки — в садик. У тех – бизнес. Те – на отдых. У всех все хорошо. Все бабушку любят. Бабушка лежит, никому ничего не делает в принципе — ни хорошего, ни плохого. Просто лежит с книжкой.
Потом бабушка умирает.
Ее отпевают. Предают ее земле. Совершают по ней «девять дней», потом «сорок дней». И к сороковому дню приходят внуки, дети и говорят. «Что-то у нас в жизни все перекосилось. Что-то бизнес наш не «пляшет». Что-то мы все переболели. Что-то мы все перессорились. И такое впечатление, что бабушка держала нас на плечах – всех». Этот «одуванчик божий», этот «воробей в кровати», он – с этой книжкой в руках держал всех на плечах. А они ж, думают, что «мы все такие умные».
«Я же бизнес свой создал потому, что я – такой умный». «А я такой великий дизайнер, художник – потому что у меня великий талант. По мне Европа плачет. Меня скоро с руками оторвут».
Они все думают, что они такие все гении.
А эта гениальность она имеет разные корни. Просто какой-нибудь святой, и тебе кажущийся бесполезным, человек за тебя молится.
И – все.
протоиерей Андрей Ткачев
Будьте мудры настолько, чтобы не гордиться своей мудростью.
Будьте сильны настолько, чтобы не надо было доказывать свою силу.
Будьте искренни настолько, чтобы не делать знамени из своей искренности.
Это и есть величие духа.
Восточная мудрость
Кекс с клюквой и апельсином - один из тех редких рецептов, которые после первой же выпечки прочно закрепляются в вашей кулинарной книге. Он достаточно красив, чтобы его можно было подарить, достаточно прост и ароматен, чтобы все за столом потянулись за вторым кусочком. Терпкая клюква, яркий цитрус и сладкая глазурь - это сочетание, которое никогда не надоест.
Вот рецепт апельсинового кекса с клюквой. Продукты необходимые для приготовления:
1,5 стакана муки
1 стакан сахара
1 чайная ложка разрыхлителя
1/2 чайной ложки соды
1/2 чайной ложки мелкой соли
2 яйца комнатной температуры
1/2 стакана несоленого сливочного масла, растопленного и охлажденного
1/2 стакана свежевыжатого апельсинового сока
1 столовая ложка свежетертой апельсиновой цедры
1/2 стакана жирной сметаны
1 1/2 стакана свежей клюквы
1/2 стакана засахаренной апельсиновой цедры, нарезанной кубиками
1 стакан сахарной пудры
2–3 столовые ложки свежевыжатого апельсинового сока для глазури
1/2 чайной ложки ванильного экстракта.
Время приготовления: 1 час 30 минут.
Все нужные продукты собраны. Начинаем готовить кекс с апельсином и клюквой: https://yaumnica.ru/vihpechka/aromatnihyj-keks-s-klyukvoyj-i-apeljsinom.html
Ежедневная молитва святителя Филарета митрополита Московского:
"Господи: не знаю, чего мне просить у Тебя?
Ты один ведаешь, что мне потребно.
Ты любишь меня паче, нежели я умею любить Тебя.
Отче, даждь рабу Твоему, чего сам я и просить не умею.
Не дерзаю просить ни креста, ни утешения, только предстою пред Тобою, сердце моё отверсто;
Ты зри нужды, которых я не знаю.
Зри и сотвори по милости Твоей; порази и исцели, низложи и подыми меня!
Благоговею и безмолвствую пред Твоею святою волею и непостижимыми для меня Твоими судьбами.
Приношу себя в жертву Тебе;
научи меня молиться.
Сам во мне молись.
Аминь».
Ничего особенно не трудно,
если разделить работу
на небольшие части.
Генри Форд
Сделайте домашнее средство из тыквы, которое поможет снизить уровень сахара
и очистить организм от холестерина
Приготовить чудо напиток можно дома.
Это полностью натуральный напиток
который будет возвращать ваш сахар в крови в нормальное состояние
Если вы будите пить 1 неделю в месяц такой напиток, вы сможете уменьшить уровень сахара в крови до нормы и улучшить работу вашего сердца.
Рецепт: 200 гр мякоти сырой тыквы
1 средняя морковь
2-3 средних яблока
1 чашка йогурта или кефира
1столовая ложка меда
сок лимона по вкусу .
Друзья мои !
Занятие философией отчасти потусторонний взгляд на окружающий мир. Самые выдающиеся философы были в чём-то люди «не от мира сего». Яркий пример – Фридрих Ницше. Философия вообще, в хорошем смысле, это «потусторонняя» деятельность. В этом я убедился 18 апреля 2026 года на конференции «Феноменология и диалектика 3.0», которая проходила в Европейском университете в Петербурге. Шесть часов я слушал доклады, задавал вопросы при обсуждении, а в перерывах провёл интервью с участниками.
https://youtu.be/idZTtsZ7WWo
Когда мы думаем о Святых,
Святые тоже думают о нас и нам помогают.
Так человек заводит дружбу со Святыми, а такая дружба - надежнее любой другой.
Тогда человек, живя один, может одновременно жить вместе со всеми
- и со Святыми, и с Ангелами, и со всем миром.
— Преподобный Паисий Святогорец
В традиционной индуистской культуре Индии женщины рисуют узоры ранголи на пороге дома ранним утром, а затем могут смывать или счищать их перед созданием нового рисунка. Эта практика имеет глубокий символический и ритуальный смысл.
Что такое ранголи
Ранголи (также альпона, колам, мугги, мандана) — это орнаментальные рисунки, которые наносят на внешние стены дома, особенно вокруг входной двери, и на тщательно расчищенную и утрамбованную площадку перед входом. Их создают с помощью цветных порошков (рисовой муки, мела, натуральных красителей), иногда добавляют лепестки цветов, зёрна, специи. Узоры могут быть геометрическими, включать изображения цветов (особенно популярен лотос), птиц, божеств, солнечных и лунных символов.
Слово «ранголи» происходит от санскритского «рангавалли» и примерно переводится как «ряды цветов». Это искусство символизирует счастье, позитивность и оживлённость в семье, а также служит приветствием Л
Почему рисуют ранголи на рассвете
Женщины начинают создавать ранголи рано утром, до рассвета или на заре, после того как тщательно убирают территорию у входа в дом. Это часть ежедневного ритуала, который помогает привлечь в дом положительную энергию, счастье, удачу и радость. Считается, что когда человек пересекает эти узоры перед входом в дом, его негативная энергия рассеивается, и он входит с положительными вибрациями.
Также ранголи — это способ выразить гостеприимство. Узоры создают, чтобы тепло и красиво встретить гостей. В некоторых традициях нанесение ранголи рассматривается как форма молитвы, «рисунок-молитва», во время которого человек обращается к богам со своими просьбами и благодарностью.
Почему смывают
Нигде ничто не ждёт человека.
Всегда надо самому приносить с собой всё.
Любовь — в семью.
Счастье — в будни.
Тепло — в дружбу
— Эрих Мария Ремарк
Одно и то же утро, а ощущение — разное.
Бывает, просыпаешься — и ещё глаза толком не открыла, а уже включилась. Рука тянется к телефону. Сообщения, новости, лента. Мысли сразу побежали: «надо сделать, написать, не забыть». И вроде ещё из кровати не вылезла, а внутри уже всё напряжено.
К обеду — всё, силы на нуле.
А до вечера ещё столько дел.
А бывает иначе.
Проснулась. Полежала немного. Потянулась — как в детстве, с удовольствием. Выпила воды. Встала без спешки. И день идёт совсем по-другому: спокойнее, легче, даже когда дел не меньше.
Я это не сразу поняла.
Думала, дело в нагрузке, в объёме задач.
А оказалось — в том, как начинается утро.
Если с утра сразу в суету — к обеду уже хочется кофе или чего-нибудь сладкого, чтобы подбодрить себя. Собраться сложно, всё даётся через «надо». А к вечеру ощущение, что выжата.
Если дать себе чуть больше времени — просто побыть в тишине, не спеша сделать первый глоток воды, не бежать с головой в дела — сил оказывается больше.
И день складывается легче.
Сейчас об этом всё чаще говорят врачи и специалисты: то, как мы начинаем утро, задает тон всему дню.
Вместо новостной ленты — короткая зарядка, дыхание. А ещё приятные ритуалы: стакан воды, несколько минут в тишине, уход за собой без спешки. Звучит просто? Но именно из этого складывается совсем другое состояние.
Попробуйте, не хвататься за телефон сразу.
Сначала проснуться и побыть немного в себе. И посмотреть, как пройдёт день.
Юлия Высоцкая
Друзья мои !Доброй вам субботы!
Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)
«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?
https://youtu.be/KaXrmx35HMU
Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».
А ты ведь, детка, духовно заблудилась и ищешь в жизни не Бога,
но того, что сейчас называют духовным комфортом.
В вопросах веры ты почему-то ограничиваешь себя весьма примитивным понятием и хочешь одного
- чтобы тебе было хорошо.
А жизнь, детка, - это школа на всю жизнь, и периодически мы сдаём экзамен на духовность…
А ведь ты хочешь быть с Богом без креста, но так не бывает...
Архимандрит Иоанн (Крестьянкин)
Быть счастливым, и не быть несчастным - разные вещи.
Вторая - более здоровая.
Дело в том, что счастье - это не процесс, а ситуативная, и часто вообще ни к чему не привязанная высокая концентрация сильных эмоций со знаком плюс.
Быть долго на таком градусе невозможно.
Создавать искусственно - упереться в самообман.
Превратить каждый день в одержимую погоню за счастьем - вляпаться в невроз и сложную зависимость...
Без устали твердить, что ты счастливый, словно это твоя личная характеристика - подкинуть маркер в распознавание саднящего внутри нарциссизма...
А вот не быть несчастным - это взрослая и постоянная работа с сознанием,