Среди тысяч безличенных лиц,
Неизвестных и серых прохожих
Словно масса печатных страниц,
Друг на друга ужасно похожих.
Среди серых безликих людей,
Их поступков, речей и решений,
В суете одинаковых дней
Ищёшь вновь для себя исключений.
Вереницы снующих машин,
Всё ползут городской паутине.
Миллионы обычных причин -
Все застряли в болотной рутине.
В океане из тысячи слов,
Что звучат в массе всех разговоров,
Много можно услышать тонов,
Но не слышно единого хора.
Среди множества серых домов,
Лабиринтов стеклянно-бетонных,
Ты возможно найдёшь чудаков,
Светлой верой куда-то ведомых.
Но вокруг - только мрак, суета,
Где тот луч солнца тёплый и яркий?
Где заветная с детства мечта,
Что подарит всем свет и подарки?
Где тот взгляд, где большое крыло,
Что даёт веру всем в справедливость?
Кто заставит убрать мира зло,
Разрушая покорность, терпимость?
Среди серых безликих людей,
Их поступков, речей и решений,
В суете одинаковых дней
Продолжаем искать исключений.
25.04.2026г.
Я шёл по жизни, по пути,
По бездорожью, по ухабам.
И, может быть, меня спасли,
Те боги, что ведут не слабо.
Меня хранили небеса
От злобы, зависти и лести.
И я смотрел судьбе в глаза,
Не опасаясь чьей-то мести.
Я был всегда самим собой,
Не льстил, не гнул, ломая спину.
И пусть судьба была порой
Куда суровей, чем чужбина.
Я с ней на равных говорил
И принимал её подарки.
И если где-то что-то скрыл,
То мне не стыдно и не жалко.
Я долго шёл и до сих пор
Иду, как прежде, по ухабам.
И мой язык ещё остёр,
Хотя уже не тот, что надо.
Быть может как-то на пути
Судьба опять мне даст уроки.
Их все придётся мне пройти,
Не осуждая жизни строки.
Задачи ставит жизнь порой
Не разрешимые доныне,
И на пути встаёт горой
Преграды новая твердыня.
Но, мы - упорные творцы,
Вперёд шагаем без оглядки.
И словно в детстве сорванцы
Как будто бы играем в прятки.
Всю неустойчивость свою,
Бывает, проявляем в деле,
Когда идём по острию,
Не думая о бренном теле.
А тело требует своё,
Ему ведь свойственна решимость,
И если есть в душе чутьё,
Оно проявит нетерпимость.
Но всё же надо нам терпеть,
И, несмотря на боль и муки,
Пытаться всё преодолеть,
Чтоб не страдать потом от скуки.
24.04.2026г.
Прихожую по праву можно считать визитной карточкой любого дома или квартиры, ведь именно сюда попадают вы и ваши гости в первую очередь, поэтому в этом помещении должно быть уютно и красиво. Многие психологи утверждают, что прихожая выполняет роль барьера между домашним теплом и суетой внешнего мира. Помимо своей основной функции входной зоны, она также служит местом хранения — здесь размещаются верхняя одежда, аксессуары, обувь и другие необходимые мелочи, поэтому к организации пространства нужно подходить с максимальной ответственностью.
Очень часто в частном домостроении предпочтение отдается деревянным домам. При выборе материала для строительства дома мы учитываем множество факторов: надёжность, стоимость, внешний вид, экологичность — и всем этим качествам в полной мере соответствует именно древесина. И это неудивительно, ведь именно такой дом сочетает в себе максимальную экологичность и практическую удобность.
Собственный дом — мечта многих, но, к сожалению, не каждый может себе это позволить. Однако с развитием технологии быстровозводимых каркасных конструкций построить частный дом своими руками стало доступно и реально. Каркасные дома возводятся быстро, а для строительства достаточно команды из 2–3 человек. Технология достаточно проста и по силам даже человеку без опыта в строительстве. Такой дом получается прочным и пригодным для постоянного, круглогодичного проживания. При этом его стоимость будет в несколько раз ниже, чем у каменного здания.
Сегодня с помощью металлоконструкций строители возводят огромные многофункциональные здания буквально за несколько недель, а порой и дней. Особую нишу на рынке занимают быстровозводимые ангары. Их высокая популярность обусловлена скоростью строительства, экономичностью, удобством и надёжностью конструкций. Внутри таких помещений легко можно организовать производственные, складские или служебные зоны — всё зависит от ваших потребностей. При этом для любого ангара несложно и недорого разработать улучшенную планировку: помимо хранения продукции или техники, можно обустроить офисные, подсобные и технические помещения. Благодаря этому один и тот же ангар способен одновременно удовлетворять как производственные, так и торговые задачи компании.
Массивная доска появилась задолго до появления паркета и до сих пор остаётся одним из самых востребованных напольных покрытий. Сегодня она считается наиболее популярным видом паркетного пола.
Размер отдельной плашки (доски) и современный уровень обработки позволяют реализовать даже самый сложный дизайнерский проект — как в конкретном помещении, так и на производстве, что значительно улучшает её эксплуатационные характеристики. Массивная доска служит отличной альтернативой натуральному штучному паркету, отличается большей долговечностью и придаёт полам вид дорогостоящего, изысканного и премиального покрытия.
Поиски дополнительных источников тепла долгое время оставались одной из ключевых задач при организации отопления дома. Использование природных энергоресурсов зачастую оказывается либо недоступным, либо экономически невыгодным. Однако появление энергосберегающих индукционных котлов отопления позволило взглянуть на отопительное оборудование по-новому — с точки зрения как функциональности, так и удобства эксплуатации.

Установка двери начинается с изготовления дверной коробки. Для каменных и кирпичных домов такие коробки изготавливают из досок толщиной около 50–60 мм и шириной 100 мм. Подготовленные и отшлифованные детали соединяются между собой при помощи шиповых соединений, при этом обязательно соблюдается прямой угол между элементами.
[700x437]Уютное место для отдыха должно быть обустроено на каждом участке. Его создание требует тщательного планирования и продуманного подхода. В этой статье мы расскажем, как организовать зону отдыха на даче самостоятельно, с примерами фото и проектов.
Где расположить зону отдыха
Первое, с чего начинается обустройство комфортного отдыха, — это выбор подходящего места. Вот несколько вариантов, где можно разместить такую зону:
Деревянные панели (вагонка) — эстетичное и экологичное решение для отделки балкона. Натуральный материал придаёт помещению уют, обладает приятной текстурой и лёгким древесным ароматом. Рассмотрим ключевые преимущества и пошаговый алгоритм работ.

Экологичность. Природный материал безопасен для здоровья.
Теплоизоляция. Дерево удерживает тепло лучше пластика и металла.
Звукопоглощение. Снижает уличный шум.
Долговечность. При правильной обработке устойчива к влаге, перепадам температур и УФ‑излучению.
Ремонтопригодность. Повреждённые участки легко зашлифовать и покрыть лаком.
Эстетика. Подчёркивает стиль интерьера, визуально «отепляет» пространство.
Мой инстаграм заблокировали, когда началась война. Благодаря сотням жалоб на мои сториз с видео событий. От моих дорогих подписчиков.
А ещё каждый день мне сотнями приходили пожелания сдохнуть под бомбами. Думала боты. Открывала переписку. И понимала, что нет. Это люди, с которыми я общалась годами.
Штож, к чертям инсту и её выдуманный идеальный мир и форточки.
Сейчас я только в телеге.

