Но счет я Вам не скажу.

Теперь я видел в жизни всё. 

    выгодный в эксплуатации. Помимо жилетки - и чем там я вас недавно пытался поразить? - опознал на фотке 2008 года футболку, в которой вчера был не работе. Это мы с тестем на даче дрова пилим. Они с тёщей тогда аж две зимы зимовали. Третья машина дров (акация). То ли тесть уже наигрался. То ли ещё чего. Но с тех пор Хускварной жужжал только я.
  Отгулянный отпуск уже кажется таким далёким. Со среды на ежедневке. В смысле, выходной только по воскресеньям. Сменщик отправился в отпуск. На три недели, а не как все, на две. Типа, ему далеко ехать до родины. Чи в Бурятию, чи ещё к каким-то буддистам.

В Питере у нас две железные двери с предбанником - и через обе дует с лестницы. Никогда дверями и их утеплением не занимался. Не знаю, и как подступиться. Кто хоть это делает-то?

После 30 жертв в Киеве Зеленский сказал, что Москва успокоится, когда её превратят в "остров". У меня в голове сразу логическая цепочка: попытаются отрезать от топлива и энергии, из дорог точно не перережут Москва-Питер, а значит, выгребут в Москву (мазут, вероятно?) из Питера. Беглов ведь голову на рельсы не положит. Не думаю, что здесь большие запасы. Из-за котов жена в Литву не поедет - у внука сильная аллергия. Остаётся только ими обложиться...

ЧМ докатился до 1/16 и вырождается в серый и унылый. Пока были экзотические команды, было весело. Ах, какая пластика у Сенегала - не футбол, балет! И какая гадость эта ваша Португалия. Специально тянут время, чтобы выехать на 1-2 голах. Слава Богу, грядёт матч Португалия-Испания, и кто-то из них вылетит. 

Интересные дела с нейронками: ведущим производителям нейронно-программного обеспечения потребовались философы. Не поверите: со знанием императивов Канта. В DeepMind теперь политфилософ Иасон Габриэль,(согласование ИИ с обществом и человеческий контроль);  Anthropic привлекла философа Аманду Аскелл, которая участвовала в разработке «характера» Claude, а в этом году DeepMind наняла философа сознания Генри Шевлина  (моральный статус и отношения человека с ИИ). Всем надо знать смысл жизни, без него никак.

Я могу опять устраиваться на работу - здесь я также впереди, как был в 1995 в 3D. Я вам скажу смысл жизни. Ой, не понравится.

.

Итак, поскольку в следующем туре нарисовались пары ЮАР-Канада, США -Босния и Герцеговина,  Австралия-Египет и Колумбия -Гана это получаются уже 4 команды, которых в 1/8 финала никто не ждал. Даже если не случится никаких других неожиданностей!

Жаль, что такое малоудачное время - как бы интересно было глянуть, например. Алжир-Австрия 3:3... Пост-фактум смотреть как-тоне интересно.

Осилил пол-лора "Сердца вепря" - до первого бала на Фестивале Калипсо. Король Иллирии, Дассар, считает себя прямым потомком Одиссея, и в честь 7 лет, проведённых героем у нимфы Калипсо, в столице страны ежегодно недельный фестиваль, проводимый в "купальнях Калипсо". Дело происходит в 1903, разгул декаданса. Гости, как видите, одеты традиционно выше уровня воды, но ниже на них ничего нет. 

Прорабатываю 4 варианта диалога, из которых игроку лучше тот, который быстрее продвинет. В разговоре со шпионкой он не должен быть ни добродетельным, ни похотливым, не выглядеть усталым профи, видевшим слишком многих - но в меру заинтересованным её  флиртом. Это сложно. Даже хотел бы попросить помощи читательниц с этим диалогом.

Раскрытие основной тайны в игре вряд ли по силам игроку, поэтом пришлось ввести молодого интеллектуала, Эркюля Пуаро - "Элюкре Орау" (анаграмма). Нейронка, опираясь на образ, созданный Дэвидом Суше, отрисовала его весьма симпатично. Но игра  - не квест:

Таким ChatGPT видит Пуаро в 35 лет.

Более того, в матче с Саудами кабовердийцы доминировали, но постоянно промахивались по воротам. Возиньо легко поймал троечку ударов по своим, как всегда находясь точно в том месте, куда летит мяч. Кажется, впервые настолько маленькая страна, да ещё африканская, выходит в 1/8 финала.

Какие красивые имена - кабовердийцы, котдивуарцы, а главное - кюрасавцы!

Украинские ракеты планово занялись волгоградским предприятием, а вся Россия стонет, что Крым сдают. Не хочется их разочаровывать, но проблема не в Крыме, а в том, как этой северной стране пережить ближайшую зиму. Вы действительно не понимаете, к чему идёт дело? А 2+2, это сколько?

Матчи стали напряженнее. К концу игры Эквадор-Германия весь стадион и ещё полмира молились, чтобы Эквадор удержал 2:1, и он удержал! Немцам это вообще было как бы пофиг, они свой выход обеспечили - тем не менее даже у "упрощенного" состава поди выиграй. В предыдущих  2 играх Эквадор не забил ни гола, а тут два, немцам... Что творилось на стадионе после свистка, не описать. Тренера, который чудом удержал своё место, облепили фанатки Эквадора, точь-в-точь как в героя фильма "Гвендолин". В Эквадоре объявлен выходной.

Правда, в следующем туре он вероятно вылетит - он выходит на кого-то из лидеров (пока на Англию). Тем не менее...

Среди уже известных пар обращает внимание Канада-ЮАР. Один из этих "слабаков" выйдет в 1/8!

Из команд, которые на что-то  рассчитывали, обломались Турция и Тунис.

Если я ничего не перепутал...

   Интрига. Два дня назад приехала бригада с трактором. Снесли детскую площадку. Большую сложную горку, песочницу, четыре лавочки с урной, качалку и качели. Ну и окружавший площадку аккуратный металлический забочик. Сколько площадке было... ну лет пять всего. От силы семь. Из сломанного - лишь один тросик качелей перетёрся. На прошлой неделе сестра привозила внука и внучку "погладить собачек". Вышли во двор, покатались с горки, помучали качалку. Скажу им, что площадки больше нет - не поверят.
   Вчера трактор ковшом выкорчевал большой куст и разровнял площадку, срезав сантиметров двадцать. Дальше застелили ткань и насыпали слой песка. Дети радостно носятся по "пустыне" - и горка не нужна. Что же здесь будет? Парковка? Вряд ли. Нужна, конечно. Но на месте детской площадки было бы цинично. Очередной детский городок - глупо. Тротуарной плитки пока не видно. Только пара поддонов поребрика. Тренажёры установят? Ну, норм. Для детей - это те же качели-карусели. Тем более, что во дворе есть ещё один детский городок. И ещё небольшая площадочка.  Ладно, гадать не будем. Увидим. Вот только осадочек. Сломать годную вещь, чтобы построить другую. Странно выглядит на фоне всяких там разговоров о "некому работать", дефицит бюджета, нужно заморозить вклады... А НДС уже подняли. То есть залепить ямы во дворах - подождёт. А вот шило на мыло - это пожалуйста.

Есть шутка из СССР - "Пить, курить и говорить я начал одновременно".

А есть европейская: "Кино, радио и самолёт мы создали одновременно".

Ведь ни хрена себе. За историческую секунду - в новую эру! 

Имел длиннейший обмен мнений с ИИ насчёт дальнейшей истории России. Его было бы интересно весь привести, но кто читать будет? И возмутит путинских ортодоксов. Я же им всегда вру, успокаиваю. Сошлись на том, что Россия - так называемая "степняковая" формация (есть такая) имеющая раздутый центр и гипертрофированную власть. Типичные "степняки" долго не живут - вспыхивают на военной победе или какой-то идее и за 1,5-2 века угасают. Идеи не хватает надолго.

   Однако есть 2 исключения - Османская и Российская Империи. Эти исключения связаны с тем, что они самые западные, и время от времени реанимируются идеями, приходящими оттуда - с вечно изменчивого Запада. Ведь не только флот Петра, но и коммунизм пришёл оттуда - не считая "индустриализации", "стандартизации" и так далее. Сейчас Россия рвёт с Западом, а это значит, что она превращается в типичных "степняков" с их  короткой жизнью .Своя идея, которая пронизывала её - мы самые большие, и за это надо бороться. Но что она даёт жителю? В Люксембурге-то лучше! Ровно  ничего - кроме преимуществ в отношении защиты от врага. В остальном это сплошные недостатки. А если врага нет? Одни недостатки?

Заметны отчаянные усилия пропаганды, пытающей вдолбить, что враг есть. Хотя ясно, казалось бы, что Россия и русские всем глубоко до лампочки. Неприятно иметь соседом бесшабашного "степняка" - но это чтобы жизнь сказкой не казалась.

В некотором смысле суперразмеры - это наше лже-Божество, которому надо приносить жертвы, как Молоху в Карфагене. А что я, житель, с этого имею? Константиновка - последнее место на Земле, где я бы хотел жить.

Степняки отмирают в современном мире из-за одной проблемы. Вот владелец завода, отрасли. Имеет он право жить там, где хочет? Но тогда и налог, и его нешуточные деньги будут падать на какое-нибудь Кюрасао, а не на Челябинск, где его заводы! Эта ключевая проблема в ощем-то не решена нигде в мире. Однако убийственной для страны она становится в "степняковых" государствах. Люди, месяцами болтаясь в железных коробках у Курил добывают миллиарды, ловя рыбу - а эти миллиарды забирает Московское метро или её кольца, потому что владелец рыболовного флота живёт в Москве. Всё на приятную жизнь москвичей. Очень характерно для "степняков" ошарашивающее отсутствие совести в их центрах, чему можно привести тысячу примеров. Короче, делают деньги одни, и там-та, а тратят их абсолютно другими за тыщи километров от туда. Это раньше особняки владельцев были при их заводах...

ИИ считали, что исчезновение "степняка растягивается надолго. Но я убедил их, что "таяние айсберга" может происходить и быстро, при откалывании куска быстро тает всё. Как только идея потеряла смысл, прекратила своё замораживающее действие  - температура повышается, айсберг тает. Вот интересно, как Лукашенко ответит на запрос об демонтаже станций слежения. Может, ему уже невыгодно ссорится с Украиной, рассчитывая на то, что при таянии РФ что-то обломится и Беларуссии? Надо лишь дождаться. Вам кажется такое предположение фантастикой? Но обычно "степняки" исчезают именно таким путём. Гораздо реже -  из-за военного провала.

   Внучка с молодым человеком привезли приглашение на свадьбу. В чёрном конверте. Парень протянул руку. Вот что именно я должен чувствовать, пожимая эти вялые макаронины? Гордость тем, что дали подержаться?  Или сострадание слабому здоровью? Что это? Откуда? Неужели папа так делал? Своей башкой дошёл?  А ещё ну зачем мне знать во-сколько моё обслуживание оценивает ресторан?  Ну дорого вам в ресторане - не заморачивайтесь. Не нужно приглашать "человек восемьдесят". Пожалуй, помогу-ка им сэкономить. 

   А жилетку таскаю уже 18 лет. Не зря продавец кавказской наружности отмахнулся от моего возмущенного "там на входе в два раза дешевле": "Я свой товар знаю. Это коттон". И я почему-то ему поверил, не пожмотился. Другие такие жилетки дольше двух-трёх лет не выдерживали.      

   Записывая в амбарную книгу нынешний ремонт, выяснил, что предыдущие тормозные диски стояли с июля 2002 года. И протормозили  270.600 км.

ЧМ-2026 затмил все события благодаря удивительной игре "новых" - или до того не блиставших, или команд небольших стран. Япония уделала Тунис 4:0, а Южная Корея проиграла хозяевам - Мексике - только из-за ошибки защитника, 0:1. Ошибка состояла в том, что не надо помогать вратарю, когда он берёт мяч, запущенный свечкой. Как нефутбольная нация, корейцы ещё не знают некоторые тонкости.

Германия с огромным трудом вымучила победу у мощного Кот д'Ивуара (2:1), который явно был сильнее по физическому состоянию и в дриблинге (обводке).

Появился второй непробиваемый варатарь, Этой Ром, который отразил 15 ударов от Эквадора в матче с Кюрасао - 0:0. Это рекорд чемпионатов. А всего по их воротам били 27 раз. Глядя на матч, я сильно переживал за психику несчастных эквадорцев. 

Чемпионат обильный на голы и сэйвы, зрелищный. Может, мяч стал легче, поля лучше, и больше бьют издали и точно? Голов "из свалки" мало. Ученый подсуетились со статистикой. И конечно уровень депрессии у тех, кто смотрит футбол, оказался гораздо ниже. А может, злюк просто раздражает футбол? Но смотреть его безусловно полезно. А вот играть не советовал бы.

   Вчера был на кладбище. Сначала подошёл поздороваться к душе нашей школьной компании Эдику и его младшему брату Витьке. Они у самого въезда похоронены. Свежего букета, как в прошлый раз, не было. Но были два высохших полевых. Интересно, кто это приносит? Полевые - это ж явно не проплаченный уход. Это от души. Витька - нормально - смотрит на тебя через свои большие очки. А вот Эдик... Нет, ну портрет красивый. Только в профиль. Словно отвернулся и не с кем разговаривать не желает. И для маминого памятника сестра выбрала такую фотку. Ну молодая, ну улыбается, красивая... Но мы ж к ним приходим поговорить, переглянуться...
   И у родителей, и у бабушки с дедушкой начинал с расчистки прохода. Чтоб не приходилось идти, нагибаясь, отклоняя и уворачиваясь от веток. А чаще всего это что-то колючее. В этот раз пилил так, чтоб ещё пару лет не пришлось. От бабушкиной могилы аж три ходки с ветками делать пришлось. Ну, старый участок, бывшая лесопосадка. Наша сирень плохо перезимовала. Основательно обрезал.
   Недалеко, с угла квартала обнаружил непонятную расчистку. Между памятниками полностью выпилены кусты и деревья. Один памятник опрокинулся на спину. У другого отбит верх. Через дорогу две кучи веток и три больших обломка памятника. Если это начало расчистки, то почему из центра кладбища? Да и такая работа на годы. И для самозахвата рановато. Здесь хоронили в восьмидесятом. Но вид этой проплешины настораживает.Снял видео, переслал сестре.
   К родителям подход получше. Там и участок из последних. И я уже пару раз там орудовал ножовкой и секатором. К тёще с тестем мешает подойти только трава. Ох, уж я вчера мотыгой намахался. Погнался за крепостью конструкции. А про металл и не подумал. Сырая железка. То и дело напильником шоркал, подправлял. В следующий раз привезу гербецид. Хотя бы проходы между оградками позаливаю. Даже рядом с недавними родительскими могилами уже есть, считай брошенные. Оттуда сорняки будут переть. Не, я не в укор. Может быть, нет у людей сил приезжать ухаживать. Вот не станет нас с сестрой и кто за Лёней и Шурой присмотрит? А уж за тёщей с тестем и подавное.
   На новых участках оградки относительно безопасные. Более менее стандартные. А вот на старых, возле дедушки с бабушкой, такая самодеятельность... Кто во что горазд и кто где работал. Встречаются с острыми копьями по углам. А есть ещё и по всему периметру торчат кверху острия стрел кочевников. Потрогал пальцем - и через полвека колятся. Из хорошей стали, от души заточены. Зачем?! Кто полезет?! Чай, не черешня за оградой. Там же споткнуться легче лёгкого. Упадёшь и нанижешься. Не кровью истечёшь, так столбняк подцепишь. Небось, кто-то делал на заводе и гордо по сторонам поглядывал - экий я дизайнер!
   Со всеми поболтал, рассказал новости, немножко поплакался. А тёще нажаловался. Вот. Потом пообещал ей обновить крест. Сам сделаю.