На винче у меня есть коллекция «выражений» - expressions. Первые два изображения из одной её папки, третье — из другой .Папки называются конкретными выражениями. Попробуйте угадать, какими.
Вряд ли получится. Между ними есть связь, но моя – личная. Когда-то я заметил в них нужное мне выражение, отложил в папку и дал ей название. Другой человек положил бы их в другие папки. Третий вообще не увидел в них ничего примечательного.
Как художник я годами отбирал интересные мне изображения. Сейчас их около десяти тысяч, и без классификации найти нужное невозможно. Но это моя классификация. В одной папке могут встретиться политики и героиня манги — потому что мой мозг увидел связь.
Эта система папок — маленький слепок моей индивидуальности.
Как раз то, чего, на мой взгляд, пока не хватает искусственному интеллекту.
Нейросеть может распознать выражение лица, описать сцену и предложить десятки способов рассортировать изображения. Но у неё обычно нет собственной многолетней истории отбора. Она не решала вчера, что именно это сходство важно. Не возвращалась к нему через пять лет. Не складывала в одну папку вещи, которые для всех остальных совершенно различны. Какая-то виденная картинка не заставляла её переделывать название папки, а то и менять классификацию в какой-то области.
Современные нейросети имеют «темперамент». Одна осторожна, как DeepSeek, другая многословна, как perplexity, а третья напомианет создателя - Grok. Но это не индивидуальность. А я предлагаю ещё одну букву И - ИИИ — искусственный интеллект-индивидуум. Не интеллект, настроенный под чью-то индивидуальность, а имеющий собственную.
Индивидуальность - это невозможность посмотреть на мир беспристрастно.
Смотрите на картинки. У политиков выражение: «А что в этом предосудительного?»;
у девочки « ничего не замечаю, я тут ни при чём». Папка Innocence — невинность.
А у женщины из «Секретарши» (2001) не просто растерянное лицо. Она подчинилась эротическому приказу, ждёт продолжения — а его нет! Нарушение ожидаемой последовательности. «Мина не взрывается», «Incomprehension» из папки «неожиданности».
И есть у меня папка, куда попадают выражения, для которых в языке не придумано названий. Например, выражение этой дамы? Одним словом?
Оказывается, сначала появляются картинки. Слова-то вторичны!
...
Но что даёт индивидуальность?
Когда я спрашиваю нейросеть «а рассказ «Лига рыжих» Конан Дойля напишешь?» одни буркают «нет», другие – написать можно любой абсурд, но
Сегодня 330 лет Военно-Морскому Флоту России!
Я отслужил срочную службу в 1977-1980 годы. Полгода в учебке Черноморского флота в Николаеве, водолазную подготовку проходил в Севастополе, остальные 2,5 года служил шифровальщиком на подводной лодке и плавбазе Северного флота в Полярном. На подлодке я прошёл крещение водой (забортной), огнём (борьбы за живучесть) и медными трубами (пролезал через торпедный аппарат). Главным достижением считаю преодоление страха смерти. До сих пор храню свою бескозырку и флотские награды!
В день подводника мы побывали на подводной лодке С-189, которая пришвартована возле Набережной Лейтенанта Шмидта в Петербурге.
https://youtu.be/Tkuv8BL3aYQ
(отрывок из статьи в https://ostreuss.substack.com/)
Сегодня креативными признаётся ничтожное меньшинство людей. Но это не означает, что творческий потенциал так редок. Возможно, он просто невидим
Значительная часть истории итальянского Возрождения связана с Флоренцией — сравнительно небольшим городом, который за короткий период дал миру поразительное количество художников, архитекторов, мыслителей и изобретателей.
Это не чудо и не особый подвид Homo sapiens. В городе сложилась среда, в которой талант замечали, обучали, и, главное - ему поклонялись.
История культуры движется не по прямой, а взрывами.
Обычно человек с нестандартным мышлением живёт незамеченным. Работает приказчиком, чиновником, бухгалтером; может и записывает что-то странное, «загибает» знакомым — но всё исчезает вместе с ним. Между его идеями и их распространением глыба: деньги, издательства, связи, социальное происхождение… А главное, криэйтору, как создателю насрать, будет ли реализована его идея. Сама идея — это его восторг и награда. Никто не знает, сколько достойных художников и писателей не получили возможности ими стать, да и не стремились. Половина? Девять из десяти?
В этом «экономический» смысл свободы. Нет её — криэйтор никуда «не лезет». Если всё расписано государством и обществом, он не нарушает шаблоны. Уатту нельзя было иметь мастерскую (в школе на учился). Огромное спасибо за нарушение правил. Если вы загоняете людей в бесчисленные законы, в числе прочих криэйторов исчезнут и творцы революционного вооружения и стратегии. В том числе - ракет и обороной техники. Если стране таковые нужны, эти горящие вакансии мигом заполнит серость и бездарность. Зато не голубые, как говорится. Конечно у Украины будет лучше техника. Вы бездарны, господа: эту войну выиграют не военные, а «мозговая свобода». Вы долго надевали свои вожжи и хомуты - поздравляю, лошадь встала.
...
Но ИИ способен кое-что изменить.
Он может анализировать не только опубликованные романы и утверждённые сценарии, но и любительские рассказы, игровые модификации, форумы, дневники, отвергнутые рукописи, черновики, письма...
Причём искать он сможет не техническое мастерство исполнения, а редкий смысловой почерк: способность соединять детали, создавать парадоксы, превращать простую основу в уникальный мир.
Так может проявиться прежде невидимый класс преэйторов — людей, которые никогда не стали бы профессиональными авторами, но обладают самым ценным сырьём новой экономики. От «pre” и криэйтор — первичные творцы, пред-создатели.
ИИ не только начнёт их нанимать. Сначала он обнаружит, насколько их много.
Здесь есть и опасность. Что искать? Если алгоритм настроят только на популярность, предсказуемый успех и сходство с уже востребованными произведениями, он превратится в самую эффективную машину культурного усреднения в истории. Он не обнаружит преэйторов, а зароет их массой контента.
Чтобы найти новое, систему необходимо научить ценить отклонение от нормы.
Новое разделение труда
Возможная модель творческого производства будущего будет выглядеть так.
Человек-преэйтор создаёт исходный парадокс, определяет внутренний конфликт, смысл, правила мира и критерии качества.
Например:
Русский мичман со свиным сердцем в тазу прячется в портовом борделе 1903 года в женском платье, пока молодой сыщик ищет код Фибоначчи на могилах в Пизе.
Нейросеть-исполнитель принимает эту искру и разворачивает её в вариантах, создаёт , сцены, концепты, игровые механики, черновики диалогов.
Преэйтор оценивает - поняли ли его идею?
Умение писать гладкий код, создавать типовые изображения или штамповать безупречные тексты дешевеет.
Когда производство практически любого контента становится доступным, ценность перемещается от производства к выбору:
-
что вообще следует создавать;
-
зачем это нужно;
-
какое из миллионов вариантов содержит живой смысл;
-
где пролез шаблон;
-
от какой идеи нельзя отказываться, даже если она кажется нелепой.
Валютой будущего станет не просто креативность, а способность соединять несоединимое и отличать открытие от случайности.
Если вы способны мыслить парадоксами, не бойтесь автоматизации.
Нейросети вас не заменят.
Именно они вас и найдут.
Для всех — земля, для всех — дворцы!
Без старой рухляди, ликуя,
Мы изготовим к счастью ключи,
Металл истории неистово куя!
...
Долой кулацкие делёжки,
Блузоны, шали, прочие одёжки;
Коли страна отныне всехняя —
Чтож не даёшь товарищу ни х*я?!
Сын написал статью (англ.) о развитии взаимоотношений ИИ и человека, где описал нынешнее положение, страхи на этот счет и запустил мою идею о том, что не мы скоро будем давать работу ИИ, а он - нам. Статья в Linkedin. Наверно, идея получит название типа "Парадокс Лиги Рыжих", или как-то так. Вот картинка из этой статьи - кто знает английский, сильно удивятся:
"Должность: Первичный криэйтор.
ТРЕБУЕТСЯ: человеческий нестандартный мозг для придумывания сценария.
...От кандидата: хаотичный жизненный опыт, разрыв шаблона, ирония
...Будьте непредсказуемы, насколько мы не умеем.
Обеспечим уважение, бесконечную терпеливость, филигранную обработку идеи и плату.
Умеют в некоторых странах радоваться жизни!
Австрияк Эрхард Амадеус Дир (Erhard Amadeus Dier, 1893–1969)- миниатюрист, акварелист и художник по фарфору. Картинка, где художник в своём садике, уткнувшись носом в картинку, рисует "обнаженную натуру", а из-за заборчика подглядывают завидущиюся односельчане, уж годы, как одна из моих самых любимых. Я не увлекаюсь безлюдными пейзажами. Мне бы хоть неназойливый намёк, в уголке, как здесь размножаются, и возможно ли это в принципе. Надеюсь, однажды соберусь с силами и перерисую картину на холст.
Еще две его картинки, парные. Здесь масштаб событий больше - купание а фонтане и любопытные:
Обладает массой милых деталей. Кавалер подсаживает даму, чтобы она могла посмотреть на этот разврат; дама наступила на тарелку и сорвала парик с толстячка и т.п. Всё в моём духе.
Я настолько углубился в написание игры, что в сутках времени не хватает. Ругаюсь с 4 нейронками одновременно. Они мне предлагают разработать хотя бы облик персонажей, но главного я уж сам. По сюжету это парень, даже мичман, который вынужден срываться от патрулей в женской одежде. 1903 г., прически а-ля "дамы Гибсона". Лицо взято с художника тех лет Доменико Баккари (рассматривался Гаршин и Левитан, разные актёры). За окном башни Адриатика, на столе цейссовские объективы. Читает предсмертное письмо влюбившегося в него чахоточного гения, который так и не узнал, что влюбился в мужчину. Грустная история.
Слева направо: Лена, Даниэла, сын, Нийоль, Адель. Именины.
Лёля (Нийоль) уже догнала ростом Адель, хотя та старше на 3 года. А была самая маленькая.
Внук на даче родственников, причем он там работает - строят дом, облагораживают озерцо.
Как всё переменилось за год! Особенно, у сына - он программист. И никто, кроме меня, кажется, не понимает, что будет дальше из-за этих нейросетей. А дальше будет очень просто - они станут нанимать людей на работу. Но далеко не всех, а тех, кто им нужен. Креатив. Всю "писанину" они откатают и сами. У меня потрясающий диалог с Джемини, который показывает творческий разрыв между человеком и нейросетью.
Вчера состоялись пышные похороны футбола. Конечно Трамп сам вручил кубок. Тяжко же ему пришлось в его броне под пиджаком. Испания чуть с ума не сошла, что не дала никому играть и стала чемпионом. Я бы отдал приз Англии и Франции, за предыдущий матч. Нет, ну сами подумайте - испанцы нанесли в створ ворот 12 ударов (а всего ~20), но гол забили лишь один. В общем, эти чемпионаты можно смотреть только первую часть - групповые турниры.
"Я религиозен, и меня раздражают любые подарки не от Бога."
Проверено, работает.
Сиеста
Под конец Англия с Францией решили компенсировать зрителям бесцельно прожитые перед экраном годы. Один гол особенно поразил - нападающий как будто погулять в штрафную вышел...
Ну что, ЧМ 2026 окупился, а билеты на финал дошли: худшие - 8700$, лучшие... 114.000$. Гостиницы правда чуть просели (простые туристы не едут), но реклама и букмекеры на 7-м небе. Один Бекхэм заработал сотни миллионов. ФИФА с его фифами - просто Уренгой...
Ходят слухи о дальнейшем расширении участников, уже до 64. Надо как-то затащить Индию и Китай. И "водопой" уже не отменят - реклама там стоит аццких денег.
Что касается самой игры, то ей на пользу не пошло. Дело в том, что в первую очередь отрабатываю безошибочный пас, и бесконечно пасуют друг другу, выжидая, кто же ошибётся. Это ужасно уныло, и я считаю вылет Франции заслуженным. Англия тоже этим страдает. Аргентина - меньше. Рано или поздно придётся ввести правило "количество пасов", а то ведь можно вечно пасовать. Имхо.
Большинство считают любовь чувством. Некоторые называют любовь болезнью. В моём понимании любовь это не только чувство, и даже не страсть, а нечто большее: это отношение, а вернее — СОСТОЯНИЕ — когда любишь всех, всё и всегда несмотря ни на что! Мы приходим на Земле с целью научиться жить в СОСТОЯНИИ ЛЮБВИ!
Во время путешествия по Турции многие встречавшиеся нам люди соглашались, что жить надо в состоянии любви.
https://youtu.be/J9twv3J6cKs
В русском языке для оскорблений используются слова, связанные с размножением. Это странно: ведь именно это приносит наибольшее наслаждение! Это во всех языках так?
Вот, что говорит Gemini:
- Сексуальная и семейная модель (Секс)
Такое я давно не видел. Если вообще видел.
А чемпионат замечательный. Больше команд оказалось гораздо интереснее. Так бы мы и не узнали про Возинью. Потом уже, после групповых игр, было скучновато, не о чем писать. Но вот опять -- Настоящая Игра. Давит испанец, давит... и перемалывает!
Ну а русским, как обычно, всё продажно, всё нечестно. Им на гербе надо написать "Совпадение? Не думаю..." Есть демократы, если либералы, а есть презиралы. Достоевский без конца и края - униженные и оскорблённые. Как же они в любом месте грязь отыщут! Я не доживу, когда они вдоволь напрезираются.
Финал будет "испаноязычным". Двое непобедимых-- ху из зе бест оф зе бест.
Почему-то вспомнился шуточный стих какой-то, не то о нациях, не то о марках автомобилей - "трудно, как трудно убить испанца... Поди его, убей! Сейчас, разогнался..." По этому матчу пьесу Шекспира надо писать!
Это цитата сообщения Rost Оригинальное сообщение
Почти то же самое можно сказать про Claude Code от Anthropic. Но там даже платной версией с российского IP пользоваться нельзя.
Но в мире много нейросетей, которые доступны бесплатно и из России без VPN. И вот топ-5 таких нейросетей
До 2014 мы часто ездили на юг Украины. Желудок у меня слабенький (и слава Богу, язвы и рак маловероятны) и часто бывали расстройства и диарея. Бабка-травница на рынке в Кр. Рогу предложила мне корень кермека - и точно, как рукой снимает! В конце концов я задумался и сегодня спросил у Gemini - не потому ли поляки в походах на Украину так пьянствовали, и не кермек ли причина превосходства казачества?
Приведу ответ Gemini полностью: