Русская прима-балерина, которую сравнивали с великой Анной Павловой.
Спесивцеву называли гениальной, сравнивали с Анной Павловой, обсуждали ее многочисленные романы, подозревали в шпионаже и связи с большевиками и просто боготворили, а потом она на два десятилетия оказалась запертой в психиатрической больнице в США.
Children playing on the beach
Когда нацисты пришли к власти, Зигмунд Фрейд был стар и тяжело болел. В Гестапо знаменитого еврея планомерно лишали последних сил и средств. Его работы сжигали на глазах у изумленной публики, а сестер профессора сгубили в концлагере. Он потерял дом, работу, библиотеку и мог расстаться с жизнью. Первые мировые лидеры просили за Фрейда, и после очередных переговоров Геббельс заявил, что хочет за дряхлого еврея пару замков родственницы Наполеона. В противном случае, по легенде, нацист пообещал сделать из маэстро абажур на память. Какое решение приняла принцесса Бонапарт и почему она вступилась за профессора психоанализа?
[700x697]
Когда мне встречается в людях дурное,
То долгое время я верить стараюсь,
Что это, скорее всего, напускное,
Что это случайность. И я ошибаюсь.
И, мыслям подобным ища подтвержденья,
Стремлюсь я поверить, забыв про укор,
Что лжец, может, просто большой фантазер,
А хам, он, наверно, такой от смущенья.
Что сплетник, шагнувший ко мне на порог,
Возможно, по глупости разболтался,
А друг, что однажды в беде не помог,
Не предал, а просто тогда растерялся.
Я вовсе не прячусь от бед под крыло,
Иными тут мерками следует мерить.
Ужасно не хочется верить во зло,
И в подлость ужасно не хочется верить!
Поэтому, встретив нечестных и злых,
Нередко стараешься волей-неволей
В душе своей словно бы выправить их
И попросту «отредактировать», что ли!
Но факты и время отнюдь не пустяк.
И сколько порой ни насилуешь душу,
А гниль все равно невозможно никак
Ни спрятать, ни скрыть, как ослиные уши.
Ведь злого, признаться, мне в жизни моей
Не так уж и мало встречать доводилось.
И сколько хороших надежд поразбилось,
И сколько вот так потерял я друзей!
И все же, и все же я верить не брошу,
Что надо в начале любого пути
С хорошей, с хорошей и только с хорошей,
С доверчивой меркою к людям идти!
Пусть будут ошибки (такое не просто),
Но как же ты будешь безудержно рад,
Когда эта мерка придется по росту
Тому, с кем ты станешь богаче стократ!
Пусть циники жалко бормочут, как дети,
Что, дескать, непрочная штука – сердца…
Не верю! Живут, существуют на свете
И дружба навек, и любовь до конца!
И сердце твердит мне: ищи же и действуй.
Но только одно не забудь наперед:
Ты сам своей мерке большой соответствуй,
И все остальное, увидишь, – придет!
Эдуард Асадов
[301x77]
Рональд ван дер Кемп представил свою коллекцию высокой моды сезона осень-зима 2026-2027 7 июля в рамках Парижской недели высокой моды, устроив шоу в виде передвижной выставки между двумя художественными галереями в районе Марэ. Вместо обычного подиума модели шли по улице, соединяющей эти пространства, превращая кутюр в уличное событие, где прохожие останавливались, чтобы посмотреть и сфотографировать. Формат был продуман специально, чтобы вернуть высокой моде её общественную функцию как источника вдохновения, а не только вещи для клиентов.
[700x525]в 1941 году на кирпичах одного из казематов Брестской крепости была сделана последняя надпись - самый знаменитый автограф минувшего века «Умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина». Яркой страницей в историю Великой Отечественной войны вошла героическая оборона Брестской крепости, которая первой встретила врага. Гитлер планировал полностью овладеть крепостью воскресным утром 22 июня 1941 года. Отборной немецкой 45-й пехотной дивизии оказывали поддержку артиллерия, танки и авиация. В результате внезапного нападения гарнизон Брестской крепости оказался отрезанным от основных частей Красной армии, но здесь фашисты встретили яростный отпор. В обороне крепости участвовали подразделения 6-й и 42-й стрелковых дивизий, 17-го пограничного отряда и 132-го отдельного батальона войск НКВД - всего 3500 человек. С острой нехваткой боеприпасов, продовольствия, воды и медикаментов гарнизон сдерживал усиленный натиск врага. Но все-таки гитлеровцам удалось занять большую часть крепости. Небольшие группы воинов продолжали упорно сопротивляться, стойко и самоотверженно отстаивали каждое сооружение, каждый подземный переход. Красноармейцы несли огромные потери, но в течение месяца сковывали целую дивизию. Защитники Брестской крепости продолжали сражаться и тогда, когда немецкие танки уже входили в Минск, и не приняли предложение противника о капитуляции, когда фронт отодвинулся к Березине. Спустя месяц немецко-фашистские войска были уже под Смоленском, а оставшиеся в живых все еще продолжали беспримерную борьбу в крепости. Пока силы защитников не иссякли, они не только оборонялись, но и контратаковали противника. Большинство защитников крепости погибли. Лишь небольшим группам удалось вырваться из вражеского окружения и пробиться к линии фронта. Многие раненые оказались в плену. Некоторым удалось бежать. Последняя надпись на расплавленных кирпичах одного из казематов - самый знаменитый автограф минувшего века «Умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина» - выцарапана 20 июля 1941 года. Брестскую крепость освободили три года спустя, 28 июля 1944 года. Она стала символом несгибаемой стойкости и мужества советских воинов. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 мая 1965 года Брестской крепости было присвоено почетное звание «Крепость-Герой» и медаль «Золотая Звезда».
1949
Жан-Луи Коэн (французское имя — Jean-Louis Cohen)
французский историк архитектуры, искусствовед, куратор. Специалист в области архитектурного модернизма и постмодернизма. Исследователь архитектуры Ле Корбюзье и конструктивизма. Жан-Луи Коэн родился в Париже, в еврейской семье с научными и революционными традициями. Дед — лингвист, отец — биолог, мать — химик. Несколько лет после Второй мировой войны отец Коэна работал корреспондентом французской коммунистической газеты «Юманите» в Москве. Он привил своим детям любовь к русскому языку, которым прекрасно владел, и к СССР. Со школьных лет Жан-Луи говорил по-русски с небольшим французским акцентом. Впервые он посетил СССР подростком в 1965 году и провёл несколько недель в пионерском лагере «Орлёнок» на Чёрном море.
[700x652]1940
Давид Фёдорович Тухманов
советский и российский композитор. Народный артист Российской Федерации (2000). Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2003) и премии Ленинского комсомола (1977). Давид Тухманов родился в Москве. Отец, Фёдор Давидович Тухманов (армянин по национальности) — инженер; мать, Вера Карасёва — музыкант, композитор. Начал свои занятия музыкой в раннем детстве под руководством матери, а затем поступил в музыкальную школу 10-летку имени Гнесиных по классу фортепиано; его первой учительницей была Е.Эфрусси. Елена Фабиановна Гнесина принимала участие в судьбе Давида и всячески поощряла его стремление сочинять музыку. Первыми опытами были пьесы для фортепиано, вокальные произведения — романсы, баллады. Начиная с 7-го класса школы были регулярные занятия по композиции и теории музыки с замечательным музыкантом Львом Николаевичем Наумовым.
1937
Илья Ильич Арнаут
первый секретарь Чадыр-Лунгского райкома Компартии Молдавии. Родился в селе Кирсово Бендерского уезда Бессарабской губернии в составе Румынии (ныне – село в составе Автономного территориального образования Гагаузия Молдавии) в семье крестьянина-бедняка. Болгарин. С 1940 года жил в Молдавской ССР, в годы Великой Отечественной войны перенёс румынско-немецкую оккупацию республики (1941–1944). Окончив среднюю школу, до 1959 года служил в Советской Армии. С 1959 года работал учётчиком тракторной бригады колхоза «Маяк» Комратского района Молдавской ССР (ныне – территория АТО Гагаузия, Молдавия). В 1960 году вступил в КПСС. В 1965 году окончил Кишинёвский сельскохозяйственный институт имени М.В.Фрунзе. В 1965-1970 годах – агроном-плодовинаградарь, секретарь парткома колхоза «Маяк», а затем председатель колхоза «Заря» Комратского района.
[475x700]1930
Олег Андреевич Анофриев
актёр, певец. Народный артист РСФСР (1969).Олег Андреевич - коренной москвич - родился в в Геленджике, во время командировки родителей. Отец - Анофриев А.С., врач. Мать - Анофриева М.Г., домохозяйка. Детство - типичное для мальчишек военной поры: гоняли в тесных дворах мяч, в меру озорничали, мечтали сбежать на фронт и драться с фашистами. Извечная мальчишеская игра в войну чуть не обернулась для Олега Анофриева трагедией. В апреле 1942 г он нашел на улице гранату и стал ее разбирать. В результате - взрыв, который искалечил руку 11-летнему парнишке. Впоследствии из-за этой травмы ему с большим трудом удалось поступить в театральное училище. Актером Олег Анофриев мечтал стать еще с ранних лет. С шестого класса он учавствовал в школьном драмкружке. Актерскую профессию О.Анофриев получил в Школе-студии МХАТ (закончил в 1954 году). Творческую жизнь начал актером Центрального детского театра (1954-1960 г.г.), куда попал по распределению.
[699x611] 1924
Татьяна Михайловна (отчество при рождении — Моисеевна) Лиознова
советский кинорежиссёр, сценарист, педагог; народная артистка СССР (1984), лауреат Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1976). Родилась в городе Москва, РСФСР, СССР, в еврейской семье. В начале Великой Отечественной войны была эвакуирована в Свердловск с наркоматом чёрной металлургии, в котором её мать работала экономистом; жила с матерью во Втузгородке. Отец, Моисей Александрович, был призван в РККА и пропал без вести в декабре 1941 года. По окончании средней школы год работала старшей пионервожатой. В 1944 году поступила во ВГИК в режиссёрскую мастерскую Всеволода Пудовкина, однако тот ушёл из института, и мастерскую объединили с мастерской Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. В конце первого курса оказалась в списках на отчисление. Поставив с такими же кандидатами на отчисление сценический этюд, перешла на второй курс. На втором курсе поставила спектакль «Кармен».
1921
Анри Аллег (французское имя — Henri Alleg, настоящее имя — Анри Жан Салем, Henri Jean Salem)
французский и алжирский писатель и публицист, журналист и политический деятель еврейского происхождения, член Алжирской коммунистической партии и активный участник антиколониального движения. Родился в городе Лондон, Англия, Великобритания. Директор газеты "Альже репюбликен" (1950-1955). Участник алжирской революции. Был арестован 12 июня 1957 г. французскими военными властями. Об ужасах империалистического застенка, о мужестве, стойкости алжирских узников Аллег рассказал в документальных повествованиях «Допрос под пыткой» (1958, русский перевод 1958), «Бойцы в плену» (1961, русский перевод 1962) и «Мальчуган из Понтшайю» (1962, русский перевод 1962). 2 октября 1961 Аллег бежал из тюрьмы. 5 мая 1962 произнёс речь в Москве о «вдохновляющем примере «Правды». В июле 1962 А. возродил на родине «Альже репюбликен», орган фронта национального освобождения, поддерживавший социалистическую ориентацию страны.
[552x700] 1919
Эдмунд Персиваль Хиллари (Edmund Percival Hillary)
новозеландский общественный деятель, горновосходитель. Эдмунд Хиллари родился в новозеландском городе Окленд. В 1920 году семья переехала в пригород Окленда, город Туакау, после того как отцу выделили там земельный участок (он участвовал в Дарданелльской операции в ходе Первой мировой войны). Дедушка и бабушка Эдмунда были одними из первых европейских поселенцев середины XIX века на берегах реки Уаироа, эмигрировав из английского графства Йоркшир. Начальное образование Эдмунд получил в школе Туакау, после чего поступил в гимназию Окленда. Окончив начальную школу на два года раньше, в средней школе он добился только средних результатов. Эдмунд был намного младше своих одноклассников, что делало его очень застенчивым. Единственным его утешением в эти годы стало чтение книг и мечты о жизни, полной приключений. В гимназии Эдмунд стал заниматься боксом, что придало ему только уверенности.
1915
Семён Иванович Хорошилов
командир батальона 446-го стрелкового Пинского полка (397-я стрелковая Сарненская Краснознаменная ордена Кутузова дивизия, 61-я армия, 1-й Белорусский фронт), капитан. Родился в селе Островки ныне Аннинского района Воронежской области, в крестьянской семье. Русский. Окончил неполную среднюю школу в районном центре – селе Архангельское. Работал дорожным мастером. Призван в армию в сентябре 1937 года Архангельским райвоенкоматом Воронежской области. Участник похода советских войск в Западную Белоруссию в сентябре 1939 года. Во время Великой Отечественной войны в действующей армии с июня 1941 года. Сражался на Западном, Центральном, Брянском, Воронежском, 1-м Украинском, 1-м Белорусском, 3-м и 1-м Прибалтийских, снова 1-м Белорусском фронтах. В 1943 году окончил курсы усовершенствования офицерского состава. Ранен 5 раз, из них 1 раз – тяжело.
[485x700] 1912
Кузьма Фёдорович Ветчинкин
командир 12-й пограничной заставы 25-го Кагульского пограничного отряда Молдавского пограничного округа Пограничных войск Народного комиссариата внутренних дел СССР, лейтенант. Родился в селе Покровка ныне Волоконовского района Белгородской области, в крестьянской семье. Русский. Окончил сельскую школу. В Пограничных войсках с 1934 года. Командовал отделением на юго-западной границе. В 1938 году окончил курсы младших лейтенантов и назначен начальником 12-й пограничной заставы 25-го пограничного отряда. Член ВКП(б)/КПСС с 1941 года. Участник Великой Отечественной войны с 22 июня 1941 года. В первый день вероломного нападения гитлеровской Германии на Советский Союз 12-я пограничная застава (Молдавский пограничный округ, Войска НКВД) во главе с лейтенантом Кузьмой Ветчинкиным мужественно встретила нападение врага.